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INTRODUCTION 


«  Ipsi  gloria  in  Ecclesia  et  in  Christo 
Jesu.  » 

(Ephes.,  ni,  21.) 

On  s'est  placé,  dans  cet  ouvrage,  à  un  point 
de  vue  à  la  fois  doctrinal  et  apologétique  ;  mais 
on  compte,  pour  convaincre,  beaucoup  moins  sur 
l'apologie  que  sur  un  exposé  loyal,  disant  :  Gela 
est,  et  laissant  fort  souvent  à  a  l'âme  naturelle- 
ment chrétienne  »  de  conclure,  après  s'être  con- 
sultée elle-même  :  Cela  doit  être. 

C'est  notre  conviction  ardente  que  l'Église, 
regardée  avec  «  l'œil  simple  »  de  l'Evangile,  se 
défend  toute  seule.  Il  faut  seulement  qu'à  la 
simplicité  du  regard  corresponde  l'authenticité 
de  l'objet,  et  c'est  parce  que,  à  notre  expérience, 
une  foule  de  préjugés  sont  ici  courants,  un 
grand  nombre  de  vérités  diminuées  et  beaucoup 
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d'autres  présentées  sous  leur  jour  le  moins  favo- 
rable par  des  esprits  mal  informés  ou  passion- 
nés :  c'est  pour  cela  que  nous  n'avons  pas  trouvé 
téméraire  de  renouveler  une  entreprise  tant  de 
fois  mieux  conduite. 

Les  esprits  sont  divers,  et  l'Esprit  souffle  où 
il  veut.  Ceux  que  n'auraient  point  touchés  des 
recherches  savantes  ni  d'éloquents  plaidoyers 
pro  do mo  Dei  trouveront  peut-être  de-ci  de-là, 
dans  nos  pages,  un  peu  de  vérité  à  reconnaître, 
un  peu  de  substance  religieuse  à  assimiler. 

Qu'il  soit  ainsi,  c'est  le  vœu  de  quelqu'un  qui 
ne  veut  rien  pour  lui-même  et  n'entend  rien 
avancer  de  son  propre  fonds  ;  qui  soumet  tout  aux 
fins  et  aux  jugements  filialement  acceptés  et 
aimés  de  son  Eglise. 


L'ÉGLISE 


LIVRE  I 


LA  RAISON  D'ETRE   ET   LA  NATURE 
DE  L'ÉGLISE 


CHAPITRE  PREMIER 

LE    SENTIMENT    RELIGIEUX   EN    GENERAL 

Avant  d'étudier  un  organisme,  d'en  juger  la 
valeur  ou  de  le  comprendre  même,  il  est  indispen- 
sable de  savoir  à  quelle  fonction  il  répond. 

Nos  savants  ont  coutume  de  dire  :  C'est  le  besoin 
qui  crée  l'organe,  et  ils  l'entendent  d'une  création 
effective;  mais  moralement  aussi  cet  axiome  a 
cours.  En  dehors  d'une  finalité  à  réaliser,  un  or- 
gane est  chose  inutile,  et  si  l'on  requiert  tel  organe 
plutôt  que  tel  autre,  pourquoi,  sinon  parce  qu'on 
attend  tel  résultat? 

En  religion,  nous  disons,  il  est  vrai,  nous,  catho- 
liques :  C'est  l'Esprit  de  Dieu  qui  agit;  mais  en 
quel  sens  voudrait-on  qu'il  agît,  sinon  dans  le  sens 

l'église.  —  T.  I.  1 
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de  nos  besoins,  tels  que  les  crée  ouïes  amorce  notre 
nature? 

L'idée  même  du  surnaturel  n'y  fait  rien;  car  à 
Tégard  de  Dieu  le  surnaturel  est  nature  aussi.  Quand 
Dieu  nous  établit,  en  fait,  dans  un  état,  de  par  une 
volonté  créatrice  immédiate,  c'est  là,  en  fait,  notre 
nature. 

Que  réclame  cette  nature,  que  lui  faut-il  pour 
fonctionner,  pour  aboutir  :  c'est  ce  qu'il  faudra  sans 
cesse  nous  demander,  quand  nous  voudrons,  en  quoi 
que  ce  soit,  justifier  l'Eglise. 

Mais  sans  parler  encore  du  surnaturel,  ni  de 
l'Église  catholique,  il  est  certain  que  ridée  dune 
organisation  spéciale,  sous  le  nom  de  société  reli- 
gieuse, repose  en  général  sur  ceci  qu'il  y  a  en  nous  un 
besoin  spécial  correspondant  à  cet  organe  religieux. 
Quel  est  ce  besoin,  c'est  la  première  question  à 
résoudre. 


La  religion,  prise  dans  son  acception  la  plus  uni- 
verselle, pourrait  se  définir  :  le  lien  qui  rattache  la 
créature  humaine  à  la  réalité  mystérieuse  dont  elle 
se  sent  dépendre,  elle  et  le  milieu  immédiat  où  elle 
plonge,  et  dont  dépend  par  suite  sa  destinée. 

Quiconque  regarde  et  se  regarde  ;  quiconque  vit, 
fût-ce  le  plus  dépourvu,  se  rend  compte,  au  moins 
par  une  intuition  vague,  que  deux  ordres  de  faits 
conditionnent  toute  notre  existence. 

Il  y  a  le  fait  intérieur  :  l'effort  de  vie  qui  part  de 
nous,  le  désir  de  connaissance,  de  puissance,  d'ex- 
pansion affectueuse,  de  bonheur  que  nous  sommes. 
Car  c'est  bien  cela,  l'homme  :  un  désir  de  bonheur 
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ambulant;  un  effort  pour  connaître,  et  sentir,  et 
pouvoir. 

Et  puis,  il  y  a  le  milieu  dans  lequel  cet  effort  de 
vie  se  manifeste.  Milieu  à  deux  compartiments  prin- 
cipaux :  l'un  qui  est  enclos  dans  les  limites  de  notre 
être  même  et  qu'on  pourrait  , appeler,  d'un  mot 
emprunté  aux  physiologistes  :  le  milieu  intérieur. 
c'est-à-dire  tout  cet  ensemble  de  conditions  internes 
avec  lequel  nous  avons  à  compter  pour  penser, 
sentir,  vouloir,  pour  être  heureux  et  forts;  ensuite, 
le  dehors,  le  milieu  extérieur,  social  ou  naturel,  dont 
les  limites  ne  se  tracent  plus  et  qui  pèse  comme 
une  fatalité  bienveillante  ou  hostile  sur  tout  ce  que 
nous  faisons,  pensons,  voulons  ou  entreprenons  en 
vue  de  vivre. 

Or,  qu'on  y  songe,  qu'on  prenne  conscience  de 
soi,  et  l'on  verra  que  le  sentiment  religieux  jaillit 
au  cœur  de  l'homme  du  choc  de  ces  deux  réalités  : 
la  réalité  intérieure  représentée  par  le  vouloir-vivre  ; 
la  réalité  ambiante  qui  est  son  territoire  d'action. 

Par  notre  esprit,  nous  voulons  connaître.  Le  sau- 
vage même  cherche  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il 
voit,  et  derrière  les  effets  il  cherche  à  s'expliquer 
la  cause. 

Or,  sous  tout  ce  fonctionnement  anonyme,  sous 
cet  enchevêtrement  de  phénomènes  que  nous  fait 
voir  le  monde,  nous  sentons  qu'une  puissance  mys- 
térieuse se  cache. 

Soit  pour  expliquer  l'être,  soit  pour  fournir  la  force 
qu'il  consomme,  soit  pour  tracer  les  chemins  qu'il 
suit  dans  son  évolution  vertigineuse,  une  source 
d'être,  de  mouvement,  une  pensée  nous  semble  indis- 
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pensable,  et  nous  songeons  à  Dieu  —  ou  aux  dieux 
—  en  tant  quexplication  des  phénomènes. 

Ensuite,  ayant  à  vivre  et  non  pas  seulement  à 
philosopher,  nous  en  venons  à  nous  dire  que  le 
pouvoir  qui  explique  tout  est  aussi  celui  qu'il  con- 
viendrait d'avoir  pour  favorable,  si  nous  voulons, 
en  cette  vie  complexe  et  difficile,  trouver  ce  que 
nous  cherchons,  réaliser  ce  que  nous  regardons 
comme  le  motif  de  vivre. 

La  vie  ne  nous  appartient  pas;  elle  résulte  de 
mille  conditions  dont  le  très  grand  nombre  nous 
échappe.  Quand  nous  partons  en  guerre  pour  la  vie, 
nous  avons  le  sentiment  que  tout  va  céder,  que  tout 
va  répondre  à  cet  appel  du  dedans,  qui  volontiers 
se  ferait  impérieux  et  dont  les  exigences  sont  sans 
bornes.  Mais  non!  la  création  résiste;  la  vague  dure 
des  événements  rejette  le  nageur,  et  fussions-nous 
ce  qu'on  appelle  heureux,  toujours,  sur  quelque 
point,  en  nous,  autour  de  nous,  des  résistances 
s'organisent,  des  oppositions  se  révèlent,  soit  pure- 
ment restrictives,  soit  offensives  et  douloureuses, 
quelquefois  méritées,  mais  plus  souvent  injustes,  et 
à  la  fin  la  mort  vient  qui  abolit  tout,  réduit  tout  à 
néant  et  oppose  son  ironie  silencieuse  à  notre  soif 
de  vivre. 

La  vie  ne  nous  apporte  pas  ce  que  nous  deman- 
dons ;  elle  nous  apporte  ce  que  nous  repoussons  de 
toutes  nos  forces,  et  elle  nous  enlève,  à  la  fin,  non 
seulement  nos  objets,  mais  nous;  et  c'est  une  triple 
contradiction  à  cette  liberté  souveraine  du  vouloir,  à 
cet  épanouissement  qui  nous  paraissent  la  loi  de 
notre  être. 

Or,  il  y  a  là  une  nouvelle  source  pour  le  senti- 
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ment  religieux.  Car  la  souffrance,  et  avant  tout  la 
souffrance  injuste  fait  jaillir  en  nous  tous  instincti- 
vement :  premièrement  une  question,  deuxièmement 
un  appel  à  l'aide.  La  mort,  décevant  notre  désir  de 
.vie  indéfectible,  fait  rebondir  notre  cœur  vers  ce 
qui  pourra  sauver  cette  flamme.que  nous  ne  voulons 
pas  voir  éteindre.  Et  d'autre  part,  vivants,  quand 
nous  nous  efforçons  et  que  notre  effort  se  trouve 
trop  court  pour  aboutir,  cette  limite  de  l'action 
qu'on  voudrait  voir  maîtresse  suscite  en  nous  pre- 
mièrement un  étonnement,  deuxièmement  un  appel 
encore.  Appel,  cette  fois,  non  plus  à  une  réduction 
de  misère;  mais,  ce  qui  revient  au  même,  à  un 
supplément  de  pouvoir  puisé  aux  sources  de  cette 
activité  souveraine  qui  nous  paraît  actionner  tout 
avec  tant  de  liberté  et  de  puissance. 

La  vie,  donc,  ne  nous  appartient  pas;  mais  la 
vie,  non  plus,  ne  nous  suffît  pas.  Toujours,  partout, 
nous  voyons  les  esprits,  les  imaginations,  les  cœurs 
prendre  les  tangentes  du  rêve. 

Aux  heures  légèrement  troubles,  mais  à  cause  de 
cela  même  supérieurement  clairvoyantes  où  les 
objets  au  jour  le  jour  cessent  d'obstruer  et  de  fas- 
ciner notre  vue,  toute  âme  se  sent  plus  ou  moins  à 
l'étroit  dans  le  réel,  vaguement  angoissée  par  la 
misère  native,  anxieuse  d'un  inconnu  qui  échappe  à 
ses  prises  et  qui  pourtant  l'appelle. 

«  Au  dieu  inconnu  »,  c'était  la  dédicace  d'un 
autel  à  Athènes  :  cet  autel  est  toujours  dressé  en 
nous  tous.  Même  les  plus  positifs  ont  l'impression 
de  l'irrespirable,  tant  qu'un  peu  d'infini  n'est  pas 
venu  se  mêler  à  l'atmosphère  où  ils   vivent.   Dans 
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l'éternel  et  l'invisible  seuls  notre  vie  supérieure 
trouve  son  complément,  de  quoi  répondre  à  ce 
surcroît  d'activité  intérieure  que  nul  objet  réel 
n'épuise. 

En  dehors  de  quelque  réalité  transcendante  à 
laquelle  nous  puissions  nous  prendre,  avec  qui  noua 
puissions  commercer,  qui  donne  à  notre  action  quo- 
tidienne une  sanction  supérieure  et  comme  de 
vagues  lueurs  d'infini,  la  pauvreté  du  monde  est 
trop  visible! 

L'homme  veut  grandir,  fût-ce  au  prix  de  l'illu- 
sion. Toutes  les  superstitions  le  prouvent.  Toutes 
nos  façons  de  prêter  au  réel  des  couleurs  irréelles, 
de  joindre  à  l'expérimenté  le  charme  du  rêvé, 
n'est-ce  pas  la  preuve  flagrante  de  notre  insuffisance 
vitale?  A  niveau  exclusivement,  nous  ne  pouvons 
pas  vivre,  et  nous  avons  besoin  de  croire  au  mot 
de  Cicéron  :  «  Une  vertu  divine  embrasse  la  vie  hu- 
maine. » 

Enfui,  il  y  a  en  nous  non  seulement  un  appel  au 
vrai  et  au  bonheur,  un  appel  à  la  vie,  un  appel  à  la 
suffisance;  mais  encore  un  appel  au  bien. 

Nous  sentons  à  n'en  pas  douter  que  notre  vie  ne 
peut  pas  se  conduire  au  hasard.  Telle  chose  déter- 
minée nous  apparaît  comme  bonne  ;  telle  autre  nous 
paraît  un  mal,  et  l'ordre  du  bien  et  du  mal  s'impose 
à  nous  comme  chose  posée  dans  l'éternel,  anneau 
le  plus  solide  peut-être  qui  nous  attache  à  une 
réalité  transcendante. 

Alors,  croyant  au  bien,  nous  voulons  l'accomplir; 
nous  l'approuvons  non  pas  seulement  en  soi,  mais 
en  nous.  Et  qu'est-ce  qui  nous  empêche  d'y  atteindre? 
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Cette  contradiction  que  nous  sentons  entre  cer- 
taines tendances  qui  le  favorisent  et  certaines  autres 
qui  le  traversent.  «  Je  m'efforce  en  voulant  vers  ce 
que  je  ne  veux  pas  »,  disait  saint  Augustin.  «  Je  vois 
le  bien  et  je  l'approuve  et  cependant  je  fais  le  mal  », 
disait  Ovide.  «  Malheureux  homme  que  je  suis! 
s'écriait  saint  Paul,  je  ne  fais  pas  le  bien  que  j9  aime y 
et  je  fais  le  mal  que  je  hais!  » 

Toute  âme  humaine,  à  partir  des  plus  hautes  qui 
se  désespèrent  ainsi,  jusqu'aux  plus  inconscientes  et 
aux  plus  viles,  toute  âme  se  sent  esclave  d'une 
fatalité  intérieure  qui  ne  lui  permet  pas  de  conformer 
sa  vie  à  ses  propres  vouloirs. 

Contre  cet  esclavage  intime,  notre  nature  doit 
nécessairement  se  rebeller,  chercher  à  briser  les 
mailles  du  réseau,  à  s'évader  vers  plus  de  liberté  et 
de  maîtrise  d'elle-même. 

Or,  cet  effort  qu'elle  trouve  non  pas  certes  impuis- 
sant toujours  et  inutile,  mais  imparfait  et  sans  suffi- 
sance, l'invite  à  requérir  l'appoint  d'une  force  étran- 
gère. Étrangère,  non!  il  faut  qu'elle  soit  intime, 
puisqu'il  s'agitde  nous  actionner,  nous;  ilfautqu'elle 
ne  soit  point  violente,  puisqu'il  s'agit  d'aider  nos 
libertés,  non  de  se  substituer  à  elles. 

Alors,  notre  âme,  creusant  son  dernier  fond,  y 
prend  contact,  en  son  effort  moral,  avec  cette  Pœa- 
lité  suprême  qui  est  en  effet  le  dernier  fond  de  tout, 
et  même  de  nous;  qui  porte  tout,  même  ce  qui  se 
croit  indépendant,  et  peut  actionner  tout,  même  le 
libre. 

La  vie  religieuse  devient  ainsi  le  recours  à  Dieu 
intime  et  moral,  comme  elle  était  tout  à  l'heure  le 
recours  à  Dieu  puissance  naturelle,  puissance  sociale, 
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ouvrière  de  bonheur  et  de  justice,  inventrice 
d'idéal. 

Et  ce  qu'elle  demande  à  Dieu  sous  ce  rapport, 
c'est  tout  d'abord  de  l'aider  au  bien  par  une  poussée 
intérieure;  mais  c'est  ensuite  de  faire  aboutir  le 
monde  moral,  dont  nous  sommes,  à  un  épanouis- 
sement plus  riche  que  la  construction  actuelle  de  la 
vie  ne  le  comporte. 

Le  ciel  moral,  c'est-à-dire  l'harmonie  établie  entre 
les  créatures  rationnelles  et  cet  ordre  éternel  que 
nous  sentons  planer  au-dessus  de  nous  :  tel  est 
encore  le  postulat  de  toute  vie  consciente. 

De  toute  façon,  nous  trouvons  que  notre  vie  ne 
peut  pas  se  renfermer  en  soi  ;  que  ses  sources  im- 
médiates, au  dedans  comme  au  dehors,  appellent 
une  source  plus  profonde,  une  source  ultime,  que 
l'humanité  appelle  Dieu,  et  avec  qui  nos  rapports  : 
croyance,  prière,  actions  rituelles  individuelles  ou 
collectives,  s'appellent  la  religion. 

Il  suffit  de  ces  brèves  remarques  pour  montrer 
que  la  religion,  apanage  des  églises,  n'est  pas  chose 
arbitraire,  chose  purement  extérieure,  qui  ferait 
peser  sur  nous  des  contraintes  ayant  le  caractère  de 
superfétations,  disons  de  superstitions;  c'est  une  né- 
cessité vitale.  Elle  est  appelée  par  un  effort  d'adap- 
tation et,  si  l'on  peut  dire,  de  totalisation  de  la  vie. 

Rien  n'est  total,  pour  nous,  si  l'on  supprime  lob- 
jet  de  la  religion  et  la  religion  elle-même. 

La  connaissance  n'est  pas  totale,  puisque,  s'ar- 
rêtant  au  bord  du  mystère  et  refusant  de  l'envelop- 
per par  la  foi,  elle  exclut  le  dernier  fond  du  vrai, 
objet  de  ses  recherches. 
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La  vie  extérieure  n'est  pas  totale,  puisqu'on  oublie 
la  puissance  qui  la  porte,  la  plus  active  pour  le 
bonheur,  la  plus  secourable  pour  la  peine,  la  seule 
en  qui  se  réalise  l'idéal,  l'Unique  ou  en  tout  cas  le 
Premier  Nécessaire. 

Et  la  vie  intérieure^  enfin,  n'est  pas  totale,  lorsque 
nous  négligeons  la  ressource  de  fond,  celle  qui  est 
nous  encore  d'une  certaine  façon,  puisque  la  source 
divine  d'où  jaillit  notre  vie  ne  peut  que  lui  être 
intérieure,  comme  en  continuité  avec  elle,  et  qui 
cependant  nous  dépasse  d'un  infini,  capable  de 
fournir  l'appoint  d'activité  qui  nous  manque. 

Nous  sommes  fondés  en  Dieu  et  manquons  du 
meilleur  de  nous-mêmes,  s'il  n'est  là.  Notre  vie, 
sans  relations  avec  lui,  c'est-à-dire  sans  religion, 
est  une  vie  essentiellement  incomplète,  une  vie  non 
pas  seulement  découronnée  :  cela  est  bien  plus 
grave  !  Un  couronnement,  corniche  ou  ornement  de 
tqiture,  un  édifice  s'en  peut  passer;  mais  son  fon- 
dement, il  ne  s'en  passe  point.  Ainsi  la  vie  n'est 
plus  que  néant,  privée  d'appui  divin  et  de  toute 
relation  divine.  Elle  porte  en  F  air;  elle  se  tient  clans 
l'insuffisant,  donc,  finalement,  dans  le  vide  ;  car  ce 
qui  ne  suffit  pas...  ne  suffit  pas,  et  ce  qui  n'est  pas 
tout  soi-même,  n'est  rien. 

Telle  est  la  première  chose  à  dire  à  qui  demande 
ce  qu'est  la  religion  et  à  quoi  servent  les  institu- 
tions qui  en  vivent. 

11  faudra  pousser  plus  loin  ;  car  il  ne  va  pas  de 
soi  que  le  sentiment  religieux  doive  créer  des  insti- 
tutions, des  églises.  Mais  avant  d'aborder  cette 
question  centrale,  il  faut  franchir  d'autres  étapes  et 
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d'abord  se  demander  ce  qu'il  en  est  d'une  objection 
que  certains  croient  formidable,  qui  fait  obstacle  à 
beaucoup  d'esprits  et  qui  est  au  fond  si  légère! 

Cet  objet  que  nous  offrons  en  supplément  à  la 
vie,  qui  sait  si  nous  ne  poumons  pas  le  conquérir, 
nous,  sans  que  la  religion  s'en  mêlât,  sans  que  des 
églises  se  prétendissent  fondées  à  en  conserver 
l'exclusivité.  Qui  sait  si  la  religion,  dont  nous  disons 
qu'elle  vient  pour  suppléer  à  ce  qui  nous  manque, 
ne  serait  pas  simplement,  à  ce  titre,  l'ébauche  du 
progrès,  destinée  à  être  remplacée,  ainsi  que  toute 
ébauche,  par  le  tableau  achevé  de  la  vie  tempo- 
relle ? 

Le  savoir,  disons-nous,  va  s'évanouir  dans  le 
mystère.  Mais  le  mystère  recule  tous  les  jours,  et 
la  science  peut  devenir  totale. 

La  vie  extérieure  se  fait  voir  incomplète,  doulou- 
reuse, affamée  d'idéal;  mais  le  labeur  des  siècles 
s'emploie  précisément  à  venir  à  bout  de  ces  insuf- 
fisances. Plus  d'un  fléau  a  été  déjà  vaincu,  plus 
d'une  force  conquise,  et  quant  à  l'idéal,  n'est-ce  pas 
à  niveau  du  réel  lui-même  que  nos  points  de  vue 
renouvelés  dans  tous  les  ordres  sont  en  train  de  le 
planter? 

Enfin,  la  vie  intérieure  semble  résister  davantage 
au  progrès  :  l'humanité  progresse  sans  cesse,  a 
écrit  Goethe,  l'homme  est  toujours  le  même.  Mais 
qui  nous  dit  que  ce  n'est  point  là  un  de  ces  à  peu 
près  dont  se  contente  la  polémique,  dans  l'impuis- 
sance où  elle  est  d'envisager  de  larges  espaces?  Les 
montagnes  aussi,  sont  toujours  les  mêmes,  et  la 
figure  des  océans,  et  le  cours  régulier  des  fleuves. 
Cependant,  la  terre  se  transforme  incessamment. 
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La  mer  baigna  Paris  autrefois;  Paris  est  à  sec. 
Ainsi,  l'homme  pourra  vaincre  en  lui  l'animal  et 
conquérir  cette  liberté  intérieure  qui  lui  manque. 

Il  faut  regarder  à  cette  objection,  moins  en  raison 
de  sa  valeur,  qui  est  petite,  qu'en  raison  de  ce 
qu'elle  appelle  de   précisions  utiles. 

Il  faut  donc  voir  sur  quels  points  le  progrès, 
dont  nous  ne  sommes  aucunement  disposés  à  nier 
l'influence,  peut  être  appelé  à  s'exercer;  sur  quels 
points  au  contraire  son  action  est  nulle,  ou  même, 
car  il  faut  aller  jusque-là,  aggravante,  et  nécessi- 
tante, par  conséquent,  relativement  à  l'objet  reli- 
gieux et  à  ses  moyens. 


CHAPITRE  II 

NÉCESSITÉ    ET    PERMANENCE    DU     SENTIMENT    RELIGIEUX 

Ceux  qui  disent  de  la  religion  qu'elle  est  un  phé- 
nomène passager,  une  étape;  qu'on  la  dépassera 
quelque  jour,  si  ce  n'est  déjà  fait,  pour  en  venir  à 
une  conception  «  scientifique  »  et  à  une  organisation 
de  la  vie  qui  suffise,  ceux-là  n'ont  regardé  de  près 
ni  à  ce  qui  fait  le  fond  de  la  religion,  ni  à  ce  qui 
fait  le  fond  de  la  vie. 

Leur  illusion  se  comprend  jusqu'à  un  certain 
point,  et  je  vais  en  dire  les  sources;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  en  être  dupe.  Elle  se  rattache, 
d'une  part,  à  des  vues  trop  systématiques  sur  l'his- 
toire religieuse  de  l'humanité;  d'autre  part,  et  en 
conséquence,  à  une  confiance  de  jeunesse  scientifique 
qui,  au xixe  siècle,  était  une  contagion. 

A  cette  époque  d'engouement  et  d'orgueil  halluci- 
natoire, on  croyait  tenir  vraiment  le  nœud  de  tout, 
le  nœud  de  l'histoire  et  celui  de  la  réalité  obser- 
vable. Les  étapes  de  l'humanité  étaient  connues.  La 
loi  des  trois  états  en  notait  la  précise  succession, 
sous-entendant  l'inéluctable  puissance  de  ce  levier 
soi-disant  universel  :  le  progrès. 
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11  y  avait  eu  premièrement  la  phase  religieuse  ; 
il  y  avait  eu  ensuite  la  phase  métaphysique;  il 
devait  y  avoir  enfin  la  phase  scientifique,  ou  posi- 
tive. Et  le  positif  remplacerait  avec  avantage  le 
religieux  comme  le  métaphysique  ;  on  s'en  conten- 
terait, et  c'en  serait  fini  des  dogmes,  des  mystères, 
des  rites  et  des  églises. 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  cette  théorie 
séduisante  est  arbitraire  et  superficielle;  qu'elle 
attribue  aux  trois  dispositions  dont  elle  prétend 
fixer  le  rang  un  ordre  de  succession,  au  lieu  d'un 
ordre  d'influence  concomitante  et  d'objets,  et  qu'elle 
est  amenée  ainsi,  d'une  façon  qu'on  a  le  droit  d'ap- 
peler enfantine,  à  prêter  la  caducité  à  deux  des 
termes  de  cette  trilogie  éternelle. 

Il  est  certain  que  l'esprit  appelé  positif  a  pu 
briller  plus  ou  moins  à  certaines  époques;  mais 
qu'il  ait  fait  jamais  défaut  aux  hommes,  ce  serait 
une  supposition  peu  sérieuse.  Et,  pas  plus  que  l'es- 
prit positif  n'a  manqué  dans  le  passé,  l'esprix  méta- 
physique, l'esprit  religieux  ne  manqueront  dans 
l'avenir.  C'est  une  question  de  dosage.  Doses  mises 
à  part,  ce  sont  là  choses  qui  se  complètent,  loin  de 
s'exclure,  et  lorsqu'on  sacrifie  l'une  à  l'autre,  on  se 
montre  hypnotisé  par  une  face  du  réel,  négligent  du 
réel  intégral,  qui  nous  juge. 

L'esprit  métaphysique  a  pour  objet  les  causes 
premières  :  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait,  et  qu'on  les 
étudie.  Ceux  qui  s'y  refusent,  sous  prétexte  d'in- 
connaissable, font  un  acte  d'humilité  trop  profond 
pour  qu'il  soit  bien  sincère  et  à  plus  forte  raison 
pour  qu'il  se  justifie. 

Si  les  causes  premières  nous  étaient  tout  à  fait 
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inaccessibles,  nous  ne  pourrions  pas  plus  les  nier 
que  nous  ne  pouvons  les  affirmer;  or,  en  fait  tout 
le  monde  les  affirme  ou  les  nie,  personne  ne  se  tient, 
vraiment  et  jusqu'au  bout,  dans  l'attitude  «  posi- 
tive ». 

Après  tout,  mieux  vaut  cela.  Mieux  vaut  la  néga- 
tion brutale  que  cette  humilité  pleine  d'orgueil,  qui 
s'emploie  à  forger  des  chaînes  pour  notre  intelli- 
gence. 

Il  n'est  pas  vrai  que  le  front  de  l'homme  soit  si 
bas  et  que  nous  soyons  enfoncés  si  entièrement  dans 
la  cage  des  phénomènes.  A  travers  les  barreaux 
tout  au  moins,  nous  pouvons  regarder  furtivement  et 
percevoir  quelques  lueurs.  Or,  de  même  et  à  bien 
plus  forte  raison,  la  religion  ne  saurait  se  laisser 
renvoyer  au  royaume  des  chimères. 

Sans  parler  d'une  révélation  et  d'une  assistance 
divine  pour  assurer  l'existence,  pour  assurer  la  pé- 
rennité de  la  religion,  il  serait  toujours  vrai,  à  ne 
regarder  que  la  nécessité  des  choses,  que  le  senti- 
ment religieux  ne  saurait  disparaître. 

Le  besoin  auquel  il  correspond  n'a  en  effet  rien  de 
caduc  ni  de  transitoire  ;  il  est  fondé  sur  la  relation 
de  trois  choses  éternelles  :  la  nature  humaine  en  son 
fond,  l'univers  dans  son  insuffisance  fondamentale, 
et  la  source  commune,  seule  désaltérante,  qu'est 
la  divinité. 

Que  faudrait-il,  pour  supprimer  la  religion?  On 
l'a  dit  équivalemment  en  montrant  ses  sources.  Il 
faudrait  supprimer  le  mystère,  supprimer  la  souf- 
france, la  mort,  l'insuffisance  vitale,  la  compétition 
du  bien  et  du  mal  au  dedans  de  nous  ;  ou  bien  alors 
se  résigner,  et  signer  une   abdication  qui  devrait 
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prendre  en  maintes  circonstances  la  forme  du  dé- 
sespoir. 

Or,  cette  alternative  se  montre,  aujourd'hui  comme 
hier,  et  ne  peut  que  se  montrer  demain,  répugnante 
à  notre  nature.  Dans  toute  cette  résistance  des  faits 
à  nos  vouloirs  les  plus  profonds,  il  faudra  toujours 
voir  une  cause  éternellement  active  d'élans  religieux 
et  de  créations  religieuses,  par  suite  une  justifica- 
tion anticipée  et  comme  un  préjugé  favorable  à 
l'égard  d'une  révélation  et  d'une  institution  qui 
l'exploite. 

En  quoi  consiste  donc  le  progrès  possible?  Le 
faire  comprendre,  ce  serait  donner  satisfaction  à  l'ob- 
jectant en  brisant  sa  force. 

Or,  cela  peut  s'exprimer  d'un  mot.  En  dévelop- 
pant nos  ressources,  nous  changeons  en  surface  nos 
relations  avec  la  nature  et  avec  nous-mêmes  ;  par 
là,  nous  changeons  aussi  la  forme  de  nos  relations 
avec  la  Réalité  divine  qui  doit  venir  en  supplément 
à  la  nature  et  à  nous-mêmes.  Mais  le  rapport  foncier 
reste  identique,  et  par  suite  la  religion  garde  ses 
fondements  assurés. 

Pour  s'en  rendre  compte,  il  n'y  a  qu'à  parcourir 
de  nouveau  les  divers  domaines  où  la  pensée  reli- 
gieuse trouve  ses  sources. 

La  connaissance,  d'abord.  En  progressant,  la 
connaissance  scientifique  devra  faire  disparaître 
quoi?  Tout  le  surnaturel,  disent  les  positivistes.  Di- 
sons plutôt  :  la  providence  capricieuse  du  dieu-so- 
leil, du  dieu-nuage,  du  Jupiter  qui  lance  la  foudre, 
du  dragon  qui  produit  les  éclipses  et  de  tout  ce 
qui  ressemble  à  ces  joujoux  religieux. 
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Mais  le  surnaturel  profond,  c'est-à-dire  le  senti- 
ment d'une  source  des  phénomènes,  source  cons- 
ciente, intelligente,  toute-puissante  et  ineffable  : 
quel  est  le  progrès  de  la  science  ou  de  la  philoso- 
phie qui  lui  pourrait  faire  tort,  et  empêcher  qu'on 
ne  cherche  légitimement  à  en  vivre  autrement  que 
par  la  science  elle-même,  qui  l'ignore? 

A  mesure  que  nous  connaissons  mieux  le  monde, 
que  nous  entrons  dans  l'intime  des  mystères  qu'il 
propose  et  des  puissances  qu'il  manifeste,  nous  com- 
prenons combien  le  fond  nous  est  inaccessible; 
combien  notre  pensée,  pauvre  feu  follet,  ne  fait  que 
circuler  à  la  surface  des  choses,  ne  sachant  «  le  tout 
de  rien  »,  allant  buter,  dès  que  l'investigation 
pousse  un  peu  loin  sa  pointe,  contre  le  mur  de  l'inac- 
cessible et  de  l'inconnaissable. 

Les  découvertes  multipliées  n'ont  fait  que  nous 
jeter  en  effroi  devant  des  profondeurs  que  ne  soup- 
çonnait à  aucun  degré  l'homme  barbare.  Notre  uni- 
vers s'est  démesurément  agrandi;  l'inertie  appa- 
rente de  ce  qu'on  appelle  matière  s'est  révélée  riche 
d'une  activité  qui  inspire  la  stupeur.  Les  puissances 
de  la  vie  se  font  voir  d'une  richesse  et  d'une  plasti- 
cité qui  déconcertent. 

Que  savons-nous  de  tout  cela  ?  Si  peu  de  chose  ! 
La  création  se  creuse  à  mesure  que  le  regard  y 
pénètre,  et  les  génies  de  ce  temps  ont  bien  senti  que 
rien  ne  pourra  jamais  nous  porter,  nous  et  notre 
pensée  vacillante,  sur  cet  océan  du  mystère  pour 
lequel  nous  n'avons,  dit  Littré,  ni  barque  ni  voile. 

Comment  ne  serions-nous  pas  prêts,  aujourd'hui 
plus  que  jamais,  à  accepter  un  secours,  si  quel- 
que main  voulait  se  tendre  vers  nous  à  travers  les 
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espaces,  ou  si  des  profondeurs  de  la  conscience 
quelque  lumière  pouvait  jaillir  pour  éclairer  ce  que 
la  raison  raisonnante  n'atteint  pas? 

Au  point  de  vue  de  notre  action  extérieure  et  de 
l'impuissance  où  se  trouve  notre  vouloir  quand  il 
s'agit  de  vaincre  l'hostilité  du  milieu,  de  réduire  la 
souffrance  et  d'écarter  la  mort  pour  y  installer  à 
leur  place  la  tranquillité,  la  suffisance  et  la  perma- 
nence qu'il  rêve  :  que  peut  encore  faire  le  progrès  ? 
Le  progrès  fait  que  dans  une  mesure  on  arrive  à  se 
protéger  soi-même,  à  se  guérir  soi-même,  à  élargir 
sa  vie  par  soi-même,  et  par  là  deviennent  caducs 
ces  appels  à  la  surnature  qui  créèrent  autrefois  les 
sorciers,  les  oracles,  les  guérisseurs  par  exorcisme 
ou  les  faiseurs  d'incantations. 

Par  ailleurs,  le  progrès  travaille  à  l'épuration  du 
sentiment  religieux,  en  combattant  le  matérialisme 
et  le  dévergondage  de  certaines  dévotions  mal  jugées. 
Mais  épurer,  ce  n'est  pas  supprimer,  c'est  fortifier. 
Pour  supprimer,  il  n'y  aurait  ici  qu'une  méthode,  ce 
serait  de  remplacer,  et  vraiment  les  essais  de  rem- 
placement du  surnaturel  par  la  science  ne  vont  pas 
bien  loin. 

C'est  bon  pour  les  discours  à  la  statue  de  Ptenan, 
de  chanter  en  style  pompeux  les  conquêtes  de  la 
science  sur  la  superstition  humaine.  Si  l'on  entend 
par  superstition  ce  que  nous  venons  de  mentionner 
et  de  condamner,  facilement  on  en  tombera  d'accord  ; 
mais  quand  on  s'efforce  d'y  comprendre  le  recours  à 
Dieu  et  la  religion  dans  son  essence  profonde,  il  est 
permis  de  trouver  cette  attitude  plus  sotte  que  les 
superstitions  qu'on  dénonce. 
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Celles-ci,  païennes  ou  pseudo-chrétiennes,  n'ont 
qu'un  tort  :  négliger  trop  les  causes  immédiates  et 
l'effort  personnel,  par  le  moyen  desquels  nous  pou- 
vons maîtriser  quelque  peu  et  plier  à  nos  fins  cer- 
taines réalités  de  notre  vie.  Mais  ceux  qui  veulent 
nous  faire  croire  que  la  vie  pourra  désormais  se 
suffire  sans  nul  recours  au  transcendant  et  qui  par 
par  là  suppriment  pratiquement  la  Cause  première, 
ceux-là  tombent  dans  une  erreur  autrement  pro- 
fonde. 

Laissant  de  côté  les  parades  oratoires  et  les  propos 
de  table,  on  doit  voir  que  pour  la  science  la  plus 
avancée  comme  pour  l'ignorance  la  plus  noire,  la 
limite  du  pouvoir  de  l'homme  vient  plus  vite,  in- 
comparablement, que  celle  du  désir;  que  la  source 
de  nos  misères  n'est  pas  de  celles  qu  on  peut  tarir, 
et  que  la  souffrance  et  la  mort  sont  invincibles. 

Il  faut  plaindre  de  tout  son  cœur  ceux  qui  ne  se 
rendent  pas  compte  de  cela.  Ces  bons  vivants  doi- 
vent faire  pitié,  qui  croient  aux  panacées  universelles 
et  aux  élixirs  de  longue  vie  préparés  par  la  science. 

Parce  qu'on  traversera  la  mer  en  aéroplane,  il  en 
est  qui  se  figurent  que  les  grands  problèmes  hu- 
mains sont  sur  le  point  d'être  résolus,  comme  si  les 
inventions  antérieures  avaient  fait  autre  chose  que 
de  compliquer  la  vie,  de  la  rendre,  en  même  temps 
que  plus  ardente,  plus  dévorante  et  plus  angoissée. 
Le  fond,  en  tout  cas,  demeure,  et  il  n'est  pas  de  dé- 
couverte qui  en  puisse  modifier  les  termes  fonda- 
mentaux, ni  par  suite  écarter  ce  qui  nous  blesse. 

«  Toute  créature  gémit,  dit  saint  Paul,  dans  V at- 
tente de  sa  rédemption  »  :  cela  est  autrement  pro- 
fond que  les  phrases  écarquillées  des  scientistes. 
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Quel  est  l'enfant  qui  peut  ne  point  voit  combien 
la  science  et  tout  le  progrès  humain  ne  disposent 
que  de  palliatifs  en  face  de  ce  qui  nous  froisse, 
nous  torture  ou  nous  épouvante,  poussant  l'âme 
affolée  vers  la  religion  rédemptrice? 

Nous  sommes  jetés  au  sein  d'un  univers  effrayant, 
et  nous  en  aurons  le  sentiment  d'autant  mieux  que 
ses  rouages  prodigieux  nous  apparaîtront  davan- 
tage. 

Cet  univers  nous  porte  et  nous  nourrit;  mais 
au  moindre  mouvement  de  sa  masse,  il  nous  bous- 
cule, nous  terrasse  et  bientôt  nous  ensevelit. 

Or,  nous  voulons  vivre,  et  nous  voulons  jouir  ; 
nous  voulons  dominer  notre  vie  ;  nous  voudrions 
dominer  le  monde,  et  nous  sentons,  debout  sur  notre 
atome  vacillant,  que  nous  avons  une  âme  divine, 
faite  pour  le  plein  et  pour  l'immortel. 

Voilà  ce  qui  crée  la  religion,  et  ce  qui  la  rend 
immortelle  aussi.  Plus  les  hommes  progresseront, 
plus  la  disproportion  éclatera  entre  ce  que  nous 
voulons  et  ce  que  nous  pouvons  faire,  entre  ce  que 
nous  repoussons  de  toutes  nos  forces  et  ce  que  nous 
pouvons  éviter;  plus  les  fantômes  masqués  de  la 
douleur  et  de  la  mort,  et  le  rire  affolant  de  notre 
médiocrité  incurable  nous  paraîtront  impossibles  à 
subir  comme  à  vaincre,  et  plus  par  conséquent,  en 
dépit  de  crises  passagères,  la  religion  aura  matière 
à  consoler,  à  soutenir,  à  promettre,  ce  qui  est  tout 
son  rôle  au  point  de  vue  que  nous  envisageons. 

Enfin,  si  nous  parlons  de  vie  morale,  si  nous  rap- 
pelons cette  contradiction  intérieure  qui  fait  obs- 
tacle en  nous  à  ce  que  nous  aimons  et  que  nous 
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voudrions  vainqueur,  on  sent  bien  que  le  progrès, 
là  beaucoup  plus  qu'ailleurs,  est  impuissant  à  dé- 
trôner la  religion,  parce  qu'il  est  impuissant  à  rem- 
plir ses  rôles. 

Non  qu'il  n'y  ait  un  progrès  moral.  On  peut 
certes  refréner  l'animalité,  résister  davantage  aux 
instincts  brutaux,  conquérir  un  peu  plus  de  liberté 
intérieure,  de  domination  sur  soi,  de  prudence  effec- 
tive. Mais  là  encore  la  limite  est  tout  proche. 

La  loi  des  membres  ne  peut  périr,  et  de  brider 
un  peu  l'animal  en  nous,  cela  ne  peut  empêcher  que 
l'homme  ne  soit  toujours  et  partout  animal. 

Or  c'est  l'homme  animal,  qui  est  l'obstacle. 

Étant  donné  notre  milieu  naturel  livré  au  conflit 
des  forces,  notre  intérieur  doit  être  aussi  un  champ 
de  bataille.  Champ  de  bataille  d'influences  con- 
currentes, dont  quelques-unes  favorisent  nos  bons 
vouloirs,  mais  d'autres  créent  en  nous  des  centres 
de  résistance  ou  des  courants  qui  finissent  par  nous 
entraîner. 

La  raison  est  pareille,  pour  laquelle  nous  ne  pou- 
vons subjuguer  l'univers,  le  pliant  à  nos  fins,  et 
pour  laquelle  nous  ne  pouvons  subjuguer  tout  à  fait 
non  plus  ce  petit  univers  que  nous  sommes.  L'un 
est  rebelle  comme  l'autre,  parce  qu'ils  se  corres- 
pondent, étant  formés  de  la  même  pâte  et  soumis 
au  fond  aux  mêmes  lois. 

Mais  alors,  cette  question  qui  paraît  nouvelle 
ait  retour  à  la  précédente.  Le  progrès  existe  en 
morale  comme  il  existe  en  histoire  naturelle;  il 
est  seulement  beaucoup  plus  lent,  à  cause  de  la 
complexité  infinie  des  conditions  à  réaliser  pour 
qu'il  croisse.  Mais  en  tout  cas,  relatif  d'un  côté,  il 
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ne  saurait  être  absolu  de  l'autre  ;  il  est  toujours  res- 
treint, partiel,  illusoire  par  conséquent,  lorsqu'il 
s'agit  de  le  mettre  en  rapport  avec  l'infinité  de  nos 
aspirations  vers  le  bien,  comme  se  montre  illusoire 
le  progrès  matériel  en  face  de  nos  aspirations  au 
bonheur,  comme  se  montre  illusoire  le  progrès 
scientifique  ou  philosophique  au  regard  d'une  prise 
de  possession  complète  de  la  vérité. 

Ainsi,  l'humble  recours  à  Dieu  cause  morale,  et 
le  rite  religieux  qui  unit  à  lui,  et  toutes  les  disci- 
plines spirituelles  que  les  églises  destinent  à  l'ac- 
complissement, à  l'entraînement  des  rouages  du 
cœur,  tout  cela  sera  toujours  de  mise.  Il  y  aura  lieu 
de  perfectionner,  non  de  tuer,  et  sur  ce  point  comme 
sur  tous  les  autres,  le  progrès  humain  va  normale- 
ment au  développement  de  la  religion  et  à  son  épu- 
ration, non  à  sa  ruine. 

Voyons  maintenant,  ayant  défini  et  justifié  le 
sentiment  religieux  en  général,  de  quelle  façon  le 
christianisme  catholique  envisage  ce  sentiment  ; 
comment  il  donne  satisfaction,  une  satisfaction  supé- 
rieure, à  ce  que  recherche  obscurément  ou  clairement 
l'âme  universelle;  comment  elle  part  de  là  pour  un 
nouvel  élan  et  nous  fait  aboutir  à  la  transcendance, 
contente  seulement  quand  elle  a  obtenu  pour  nous, 
en  plus  de  ce  que  nous  désirons,  tout  ce  que  permet 
notre  nature,  faisant  appel  pour  féconder  et  pour 
parfaire  à  toutes  les  ressources  du  divin. 


CHAPITRE  III 

LE    SENTIMENT    RELIGIEUX    ET    LE    CHRISTIANISME 

Il  faut  revenir  toujours  au  point  de  départ.  La 
source  du  sentiment  religieux  est  notre  insuffi- 
sance vitale,  et  le  besoin  de  chercher  une  suppléance 
à  des  pouvoirs  qui  s'échappent  à  eux-mêmes,  à  des 
objets  qui  ne  nous  contentent  point. 

Notre  vie  est  caduque  ;  notre  vie  est  contrainte  ; 
notre  vie  est  médiocre;  notre  vie  est  aveugle;  notre 
vie  est  moralement  difficile.  Or,  nous  avons  soif  de 
liberté,  de  vérité,  de  rectitude,  de  plénitude,  nous 
«avons  soif  de  pérennité. 

Voilà  pourquoi  nous  accueillons  les  offres  des 
«religions,  qui  nous  proposent  de  remédier  à  nos  mi- 
sères. 

Naturellement,  selon  les  différences  et  les  degrés 
de  la  civilisation,  le  désir  humain,  identique  en  son 
fond,  prendra  des  formes  différentes,  et  la  réponse 
à  ce  désir  pourra  être  différente  aussi.  Mais  celle 
des  religions  qui  prétendra  être  la  Religion,  la  vraie 
et  la  définitive,  devra  prouver  au  minimum  quelle 
a  creusé  en  profondeur  jusqu'à  toucher  à  la  nature 
humaine  en  son  fond,    indépendamment  de  ce  qui 
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distingue  ici  ou  là,  aujourd'hui  ou  demain,  ses  di- 
vers groupes,  et  puis  aussi  jusqu'à  toucher  à  la  di- 
vinité non  plus  en  son  fond,  qui  est  inaccessible; 
mais  tout  au  moins  dans  sa  notion  authentique  et 
dans  son  vrai  rapport  avec  nous. 

Le  christianisme  prétend  satisfaire  à  cette  condi- 
tion, et,  reconnaissant  Dieu  pour  ce  qu'il  est, 
vu  qu'il  en  procède,  l'homme  aussi  pour  ce  qu'il  est, 
parce  que  le  Créateur  et  le  Révélateur  ne  font  qu'un, 
il  a  pouvoir  de  fournir  à  notre  vie  tout  ce  quelle 
requiert,  de  lui  procurer  par  là  son  aboutissement 
total  et  définitif. 

Voyons,  dans  un  détail  sommaire,  comment  se 
rejoignent,  dans  le  christianisme,  l'âme  humaine 
qui  appelle  et  Dieu  qui  fournit  la  réponse. 

Dans  le  christianisme,  une  parfaite  notion  de  Dieu 
est  à  la  base  de  toute  doctrine  et  de  toute  pratique 
morale  ou  rituelle.  On  a  le  droit  de  dire  que  nulle 
pensée,  instinctive  ou  abstraite,  n'avait  de  quoi  se 
rapprocher  d'un  tel  idéal,  ni,  par  suite,  de  quoi  ré- 
pondre à  ce  que  l'humanité,  en  sa  pleine  conscience 
d'elle-même,  exige  et  espère  quand  elle  invoque 
l'objet  religieux. 

Partout  et  toujours,  la  pensée  de  Dieu  s'est 
achoppée  à  cette  fatale  alternative  :  ou  l'humanisa- 
tion à  outrance,  le  divin  s'avilissant  sous  prétexte 
de  nous  servir  ;  ou  l'abstraction  qui  subtilise  et  qui 
coupe  le  divin  de  toute  communication  utile  avec 
nous. 

Qu'on  étudie  les  systèmes  et  les  religions  hors 
la  philosophie  chrétienne,  on  les  trouve  constam- 
ment butés  à  l'un  de  ces  deux  écueils.  Le  Dieu  fé- 
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tiche  ou  homme  agrandi,  le  Dieu  formule  du  monde 
ou  vague  substance  universelle,  celui-ci  ne  servant 
à  rien,  l'autre  servant  à  nous  dévoyer  :  ce  sont 
les  deux  pôles  d'erreur  entre  lesquels  toute  âme 
oscilla. 

Ce  qu'il  fallait  pour  s'en  dégager,  c'était  pousser 
la  transcendance  tellement  à  fond  qu'on  aboutît,  en 
fermant  le  cercle  de  la  pensée,  à  l'immanence  du  divin 
dans  l'être,  et,  réciproquement,  comprendre  son  in- 
timité d'une  façon  assez  totale  pour  qu'il  fût  l'infini, 
partout  présent  par  sa  grandeur.  Cet  effort,  nul  ne 
le  fit.  La  plupart  des  erreurs  de  fond  s'en  res- 
sentent encore.  Seule  l'âme  chrétienne  échappe  à 
cette  fatalité  des  vues  incomplètes.  Elle  a  connu  le 
Père  céleste,  Dieu  du  cœur,  Dieu  de  la  conscience, 
Dieu  de  la  nature,  Dieu  de  la  vie,  Dieu  de  l'histoire 
par  ce  Abraham,  Isaac  et  Jacob  » ,  c'est-à-dire  les  géné- 
rations successives,  et  elle  a  connu  le  Dieu  d'Au- 
gustin où  Platon  se  redresse,  le  Dieu  de  Thomas 
d'Aquin  où  Aristote  se  reconnaît  en  se  dépassant. 

Quand  on  songe  qu'aucune  doctrine  ne  s'est 
élevée  à  l'idée  pure  de  la  création,  c'est-à-dire  de 
l'être  et  de  la  Source  d'être,  de  l'Absolu  où  tout 
s'enracine  et  de  la  déficience  subsistante  qui  en 
sort,  on  se  dit  que  c'est  par  la  base,  que  tout  pé- 
chait, et  que  jamais  il  ne  serait  possible,  à  ce  prix, 
de  satisfaire  à  l'esprit  humain  en  tous  ses  états,  de 
répondre  à  la  pensée  et  à  la  vie  en  toutes  leurs 
requêtes,  vu  que  c'est  par  ce  contact  du  rien  réel 
et  du  tout  vivifiant  que  commence,  dans  la  pensée 
comme  dans  la  réalité,  la  construction  religieuse. 

La  conception  chrétienne  du  divin  prépare,  par  sa 
pénétration    en    profondeur,   l'universalité    de  son 
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extension  et  sa  pleine  suffisance  théorique  ou  pra- 
tique. Elle  donne  satisfaction  à  Socrate,  et  aussi  à 
ceux  qui  l'appelaient  un  blasphémateur.  Son  Dieu 
est  à  la  fois  populaire  et  savant,  idéal  et  vivant, 
intérieur  et  universel;  il  épuise  l'intelligibilité  et 
en  referme  le  cercle  ;  il  enveloppe  la  réalité  et  la 
contient  de  l'intime  aux  sommets,  des  commen- 
cements aux  fins. 

Alpha  et  oméga  de  toutes  les  dimensions,  un  tel 
Dieu  pourra  se  faire  objet  de  vie  religieuse,  si  cette 
vie  est  un  supplément  à  la  vie  courante  dans  tous 
les  sens  où  nous  avons  senti  nos  limites. 

Précisément  à  cause  de  cela,  ce  Dieu,  maître  de 
la  durée  comme  de  l'être,  aura  pouvoir  de  fonder 
son  œuvre  en  nous  de  façon  à  nous  satisfaire,  parce 
que,  en  y  pliant  l'avenir,  il  corrigera  ce  qui  parais- 
sait irréibrmable  et  pourra  vaincre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  invincible  :  la  puissance  de  la  mort. 

11  est  vrai  que  pour  y  réussir,  lui-même  doit  sup- 
poser en  nous  ce  qu'il  y  mit.  Une  semence  d'im- 
mortalité et  une  possibilité  de  redressement  plein, 
grâce  à  une  rectitude  fondamentale  à  laquelle  rien 
ne  nuit  :  c'est  la  double  condition  nécessaire.  Mais 
aussi,  en  vue  d'y  parer,  la  religion  authentique 
ajoutera-t-elle  à  sa  pure  conception  de  Dieu  une 
correcte  notion  de  l'homme. 

La  «  chimère  »  de  Pascal  et  de  tous  les  ana- 
lystes profonds  a  été  détaillée  par  le  christianisme 
mieux  que  penseur  ne  le  fit  ni  ne  le  pourrait  faire 
sans  son  secours.  Grandeur  et  misère  dans  tous  les 
ordres,  avec  la  grandeur  pour  fin,  c'est  ce  qui  res- 
sort pour  lui  de  la  misère  et  de  la  grandeur  initiales, 

2 


26  I/ÉGLISE. 

celle  de  notre  être  même  en  son  intime  constitution. 
Matière  et  esprit,  ciel  et  terre  mêlés,  animalité  avec 
un  dépassement  de  vie  sublime,  péché  greffé  sur  un 
incoercible  amour  du  bien,  mort  incluse  dans  sa  vi- 
talité inférieure  et  immortalité  inscrite  plus  haut, 
sur  le  fronton  de  son  temple  :  tel  est  l'homme. 

Ce  sera  l'explication  de  sa  bizarre  destinée,  qui 
chevauche  sur  deux  mondes  et  sur  deux  états  pres- 
que disparates.  Ici  les  points  de  départ  et  les  ébau- 
ches, en  chaque  ordre  et  sur  chaque  territoire  de 
nos  recherches;  là  haut  les  réalisations.  Ici  les  iné- 
galités, les  hasards,  qui  tiennent  anx  conditions  de 
la  matière;  ailleurs  le  règne  de  la  justice  et  de 
l'harmonie  parfaite. 

Rien  de  ce  qui  vient  par  la  matière  n'aura  de  con- 
séquences décisives.  Par  l'esprit,  unis  religieuse- 
ment au  premier  Esprit,  nous  pourrons  être  ra- 
chetés de  tout  :  souffrance,  mort,  insuffisance  cruelle 
et  tentatrice,  ignorance,  esclavage,  infirmité  spiri- 
tuelle, distension  et  rupture  de  nos  liens. 

Par  là,  l'inexplicable  vie  pourra  se  justifier,  le 
mystère  de  nos  aspirations,  que  le  réel  condamne, 
s'éclaircir;  l'effort  trouvera  son  but  à  portée,  bien 
que  lointain.  Et  ce  sera  par  soi-même  qu'on  abou- 
tira, ce  que  veulent  l'honneur  humain  et  cet  instinct 
de  liberté  qui  est  dans  la  nature;  mais  ce  sera  aussi 
grâce  à  la  société  du  divin,  qui  est  po.ir  la  nature 
un  prolongement  normal,  comme  normalement  le  filet 
d'eau  du  glacier  reste  en  continuité  avec  sa  masse. 

Ne  reconnaît-on  pas  l'enseignement  qui  fait  de 
la  vue  chrétienne  de  nos  destinées  quelque  chose  de 
si  haut  et  de  si  simple? 
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D'après  la  foi,  notre  vie  est  en  effet  à  deux  étapes, 
et  elle  comporte  un  double  théâtre  :  ici  et  au-delà, 
maintenant  et  dans  l'avenir  éternel.  La  mort  est  la 
frontière. 

Seulement,  il  faut  comprendre  que  ces  deux  étapes 
de  vie  ne  font  pas  deux  vies;  que  ces  deux  domaines 
n'ont  pas  de  cloison  étanche.  La  destinée  humaine 
est  une,  et  les  deux  domaines  mentionnés  n'en  sont 
même  pas  deux  :  l'Évangile  les  réunit  sous  une  déno- 
mination commune.  C'est  le  Royaume  de  Dieu. 
Céleste  ou  terrestre,  qu'importe?  Tout  est  céleste  de 
ce  que  Dieu  a  créé,  qu'il  pénètre  de  son  action  et 
remplit  de  son  amour.  Dieu  fait  le  lien  entre  le  ciel 
où  il  attend  les  hommes  et  la  terre  d'où  il  les  fait 
partir.  La  mort  n'est  qu'un  passage  à  niveau  allant 
de  la  vie  à  la  vie,  de  la  vie  qui  commence  à  la  vie 
qui  s'achève,  de  la  vie  en  esquisse  à  la  vie  transfor- 
mée, et  elle  revêt  ainsi  pour  le  chrétien  le  caractère 
d'un  événement  comme  un  autre,  non  plus  tragique 
et  angoissant  parce  que  définitif. 

Ce  n'est  plus  la*  chute  dans  le  noir,  l'anéantisse- 
ment de  toute  espérance,  la  fin  de  tout,  et  par  là  le 
démenti  violent  donné  à  notre  soif  de  vivre  :  c'est 
une  épreuve  et  une  épuration  ;  c'est  un  sommeil  où 
il  est  dur  de  s'enfoncer  peut-être,  mais  qui  répare 
les  forces  et  nous  en  communique  d'immortelles. 
C'est  donc  aussi  la  rédemption,  par  rapport  à  cette 
effrayante  caducité  qui  nous  semble  ici-bas  la  loi  de 
toutes  choses.  Tout  s'avance  vers  sa  fin  :  izphç  TeXoç. 
«ùtwv  Travxa  xivsîxai,  disaient  les  vieux  poètes.  Le 
christianisme  dit  :  Tout  s'avance  vers  la  vie  ;  car 
tout  marche  vers  Dieu. 

uand  un   grand  train  s'enfonce  dans  le  tunnel 
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du  Gothard,  on  pourrait  croire  aussi  qu'il  s'engouffre 
en  la  nuit  du  globe  et  que  la  montagne  le  dévore  ; 
mais  le  paysan  suisse  n'ignore  pas  qu'au  delà  sont 
les  plaines  d'Italie,  et  la  lumière  des  lacs,  et  le  décor 
des  îles  enchantées.  Ainsi  la  mort,  pour  le  chrétien, 
est  une  marche  vers  la  lumière. 

Notre  misère  vitale  est  donc  vaincue  par  le  côté 
où  elle  était  le  plus  universellement  douloureuse, 
puisque  la  mort  était  surtout  pénible  au  bonheur,  et 
qu'ainsi  Ton  ne  pouvait  paraître  échapper  à  tout  le 
reste  que  pour  buter  plus  fort  contre  ce  suprême  et 
inexorable  obstacle. 

En  second  lieu,  la  religion  nous  promet,  pour 
cette  suite  immortelle  de  notre  destin,  un  développe- 
ment en  valeur  qui  correspond  terme  à  terme  à 
notre  humanité  jugée  en  perfection,  dans  ses  plus 
hauts  et  ses  plus  humbles  attributs  comme  dans 
leur  harmonieuse  synthèse. 

On  nous  promet  pour  notre  intelligence  un  épa- 
nouissement ultérieur  dans  la  vérité;  pour  notre 
volonté  l'écartement  de  ses  obstacles,  et  pour  notre 
organisme  même,  reconstitué  un  jour  dans  des  con- 
ditions qui  nous  échappent  à  vrai  dire  1out  à  fait,  un 
équilibre  et  une  intégrité  sans  souffrance. 

En  vue  de  permettre  ce  renouvellement  qui  en 
suppose  de  parallèles  et  de  plus  nombreux  dans  le 
milieu  où  la  vie  se  développe,  on  nous  annonce  pour 
celui-ci  une  transformation  et  une  réorganisation 
complètes.  Les  nouveaux  deux  et  la  nouvelle  terre 
dont  nous  parle  la  Bible  font  partie  du  plan  reli- 
gieux de  l'univers. 

Sera-t-il    permis   de   remarquer   que   plusieurs, 
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parmi  les  philosophies  les  plus  récentes,  ont  rêvé 
elles  aussi  pour  plus  tard  —  je  dis  rêvé  en  ce  qui  les 
concerne  —  d'un  milieu  vital  moins  hostile,  s'adap- 
tant  mieux  à  nos  désirs  d'élargissement  «.  Elles  ont 
construit  des  hypothèses  :  le  christianisme  propose 
des  paroles  de  Dieu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  seule  limite  de  valeur  que  le 
christianisme  impose  à  cet  avenir,  c'est  celle  que 
nous  voudrons  lui  imposer  nous-mêmes,  et  si,  dès 
ici-bas,  notre  vie  est  en  partie  ce  que  nous  la  faisons, 
dans  le  plan  total,  qui  ne  comporte  plus  de  hasards, 
elle  le  sera  tout  à  fait. 

Nous  serons  heureux  dans  l'exacte  mesure  où  nous 
aurons  accepté  de  l'être. 

Car,  ainsi  que  l'a  observé  Kant,  dans  une  organi- 
sation sage  des  choses,  il  ne  peut  y  avoir  de  limite 
à  la  collation  du  bonheur,  pour  l'être  qui  accomplit 
sa  loi,  qu'en  raison  de  ce  qui  reste  en  lui  d'insoumis 
à  cette  loi.  Si  donc  notre  valeur  humaine  était 
totale,  en  ce  sens  que  nous  accomplissions  pleine- 
ment notre  loi,  Dieu,  qui  accomplit  toujours  la 
sienne,  nous  ferait  aboutir,  d'après  le  plan  chrétien, 
à  la  fin  la  plus  haute  que  puisse  ambitionner  notre 
nature. 

Mais  alors,  en  raison  de  l'unité  de  plan  qui  préside 
à  notre  destinée  intégrale,  si  notre  vie  est  vraiment 
une,  ainsi  que  nous  l'affirmions  à  l'instant,  cet  abou- 
tissement suprême  que  la  religion  décrit,  nous  en 
devons  faire  état  dès  maintenant;  il  doit  compter 
dès  maintenant  comme  une  chose  de  la  vie,  colorer 


1.  Cf.  Renouvier,  Histoire  et  solution  des  problèmes  meta- 
physiques,  cap.  ult.  Paris,  F.  Alcan. 
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notre  existence,  ainsi  que  les  perspectives  terrestres 
sont  teintées  des  couleurs  du  ciel. 

Puisque  ce  monde  et  l'autre  n'en  font  qu'un;  puis- 
que notre  misère,  nos  souffrances,  notre  caducité  ne 
sont  que  provisoires  et  relatives  à  un  plan  de  déve- 
loppement progressif,  on  peut  dire,  d'un  point  de 
vue  très  élevé,  qu'elles  ne  sont  qu'apparentes. 
Appelle-t-on  un  enfant  impotent  parce  qu'il  ne  mar- 
che point  encore?  ou  un  apprenti  misérable  parce 
qu'il  n'a  point  encore  de  salaire?  ou  l'officier  d'ave- 
nir malheureux  parce  qu'il  n'est  pas  encore  général? 
Napoléon  disait  que  chaque  soldat  porte  dans  sa 
giberne  le  bâton  de  maréchal  :  c'était  noter  le  droit 
du  soldat,  s'il  en  devient  digne,  de  conquérir  les 
grades  suprêmes,  sous  un  régime  qui  ne  tient  plus 
compte  du  rang  ni  de  la  naissance. 

De  même,  en  nn  sens  très  réel,  un  enfant  au  ber- 
ceau est  déjà  un  homme,  ayant  en  soi  toutes  les  res- 
sources qui,  simplement  épanouies,  le  feront  devenir 
un  homme. 

Et  de  la  même  manière,  le  chrétien,  portant  au  cœur 
des  espérances  fermes;  ayant  en  soi,  une  fois  uni  à 
Dieu,  une  fois  devenu  citoyen  du  Royaume,  le  prin- 
cipe du  progrès  qui  doit  le  mener  si  haut,  le  chrétien 
doit  se  sentir  déjà  en  possession  de  ses  biens  su- 
blimes. 

Il  est  déjà  un  immortel,  quoiqu'il  meure  ;  il  est 
un  bienheureux,  quoiqu'il  souffre;  il  se  sent  délivré 
du  mal,  quoique  soumis  à  l'infirmité  d'une  chair 
pécheresse.  Uni  de  cœur  à  Celui  qui  est  le  chef  du 
Royaume  et  à  sa  providence  toujours  obéie,  comment 
n'aurait- il  point  la  pleine  sécurité  vitale?  De  quel 
secours  peut-il  manquer,  parmi  ceux  qui  sont  vrai- 
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ment  requis  pour  se  réaliser  soi-même  ?  De  quelle 
satisfaction,  de  quelle  consolation  se  prétendrait-il 
privé,  autrement  que  pour  obtenir  mieux  et  plus, 
par  conséquent  sans  regrets,  ou  en  tout  cas  sans 
trouble.  «  Je  surabonde  de  joie  au  milieu  de  mes 
tribulations y  dira  Paul;  les  souffrances  de  ce  temps 
ne  sont  pas  comparables  à  la  gloire  future  qui  doit 
se  révéler  en  nous.  » 

Toute  l'organisation  actuelle,  en  y  comprenant  la 
nature,  même  indifférente,  même  brutale;  la  société, 
même  injuste  et  même  oppressive,  et  nous,  même 
en  contradiction  avec  nous-mêmes,  même  tentés, 
cette  organisation,  pourvu  qu'elle  soit  liée  à  la  pen- 
sée religieuse  et  emportée  dans  son  mouvement,  se 
fait  voir,  de  ce  point  de  vue,  pleinement  et  univer- 
sellement suffisante.  Suffisante,  dis-je,  sous  la  mé- 
diation de  la  confiance  filiale  et  de  l'espérance;  satis- 
faisante autant  que  le  provisoire  peut  l'être  ;  heureuse 
ainsi  que  l'est  le  chemin  du  bonheur. 

Telle  est  la  conception  de  la  vie  que  propose  le 
christianisme. 

Et  cette  conception  s'élargit  davantage  encore  du 
fait  qu'on  nous  invite  à  entrer  dans  la  vie  universelle 
pour  en  être,  avec  Dieu,  les  collaborateurs. 

La  destinée  de  l'être  doué  de  raison  n'est  pas 
toute  en  lui-même.  Son  cas  n'est  pas  tout  son  souci. 
Quand  il  fait  son  métier,  sa  raison  étant  une  faculté 
de  tout  l'être,  il  donne  à  son  vouloir  pour  objet  tout 
le  bien.  Dans  la  réalité  totale,  il  se  sent  parcelle 
subordonnée,  liée,  ne  pouvant,  ne  devant  se  réaliser 
elle-même  que  par  la  réalisation  du  plan  créateur, 
et  envisageant,  dans  celui-ci,  d'abord  le  plan  même 
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en  son  entier,  plus  encore  le  bien  divin  qui  en  est 
la  fin  suprême,  seulement  ensuite  son  cas  particulier 
et  ses  fins  propres. 

Aimer  Dieu  et  l'œuvre  de  Dieu  par-dessus  toute 
chose,  confiant  qu'on  s'y  retrouvera  d'autant  mieux 
qu'on  s'y  sera  perdu,  mais  prêt  au  besoin  à  s'y  per- 
dre sans  retour  :  c'est  le  suprême  élan  que  provoque 
la  pensée  chrétienne. 

Cela  suppose  qu'à  ses  yeux  Dieu  est  Dieu  et  non 
pas  le  Deus  ex  machina  des  visées  païennes,  ni  da- 
vantage une  expression  métaphysique  sans  action  et 
sans  exigences  :  un  serviteur  ou  un  rêve.  La  positi- 
vité  infinie  du  Dieu  créateur  et  fin,  du  Dieu  amour 
et  du  Dieu  pensée  ineffable  :  tel  est,  pour  le  chris- 
tianisme, le  centre  de  tout. 

Et  je  dis  que  pour  cela  seul,  nous  touchons  en  lui 
au  maximum  de  ce  que  la  pensée  religieuse  pouvait 
jamais  atteindre.  Tout  progrès,  désormais,  ne  pourra 
consister  qu'à  développer  cela;  le  développer,  c'est- 
à-dire  le  faire  pleinement  comprendre,  en  dérouler 
les  conséquences  et  en  multiplier  l'action. 

Quant  à  pousser  plus  loin,  en  ce  sens  qu'une  reli- 
gion nouvelle  prétendrait  mieux  répondre  à  l'appel 
religieux  parti  du  cœur  humain,  c'est  ce  qui  est  du 
tout  impossible,  parce  que  l'aspiration  qui  est  en 
nous  a  été  là  pleinement  pénétrée  et  -que,  à  supposer 
une  telle  religion  vraie,  comme  elle  lest  en  effet, 
cette  aspiration  doit  se  trouver  satisfaite. 

Pourtant,  nous  ne  tenons  pas  encore  le  principal. 
Le  christianisme  n'est  pas  seulement  l'étape  dernière 
et  le  suprême  aboutissement  de  tout  le  mouvement 
religieux  :  il  aborde  un  monde  nouveau  que  la  pensée 
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laissée  à  ses  initiatives  eût  à  peine  soupçonné,  que 
le  désir  n'atteint  pas  et  qui  nous  place,  quand  nous 
allons  y  habiter,  dans  l'ineffable  pur  et  simple. 

Il  faut  étudier  maintenant  ce  nouvel  aspect  du 
christianisme.  C'est  le  seul  souvent  dont  on  ne  parle 
pas,  et  pourtant,  si  on  l'ignore,  on  ne  sait  du  chris- 
tianisme ni  ce  qu'il  est,  ni  ce  qu'il  veut,  et  son  orga- 
nisation, qui  trouve  là  toute  sa  raison  d'être,  ainsi 
qu'on  le  fera  voir,  ne  peut  plus  être  jugée  que  du 
dehors,  ce  qui  n'est  pas  juger,  mais  apprécier  au 
hasard,  sans  justice  et  sans  profondeur. 


CHAPITRE  IV 


LE    SURNATUREL    CHRETIEN 


Pour  montrer  le  lien  qui  rattache  logiquement  le 
surnaturel  —  car  c'est  de  lui  qu'il  est  maintenant 
question  —  aux  mouvements  spontanés  et  à  la  loi 
courante  de  notre  nature,  saint  Thomas  d'Aquin 
propose  une  théorie  fort  séduisante. 

Quand  nous  voyons,  dit-il,  des  natures  coordonnées 
de  façon  à  former  un  ensemble,  chacune  d'elles,  outre 
son  mouvement  propre,  obéit  à  un  mouvement  qui 
lui  est  imprimé  par  la  nature  supérieure.  C'est  ainsi 
que  la  mer,  laissée  à  elle-même,  s'étend  en  nappe  et 
épouse  la  forme  du  globe;  mais  les  astres  l'attirent, 
et,  en  gonflant  sa  masse,  produisent  le  phénomène 
des  marées,  qui  ne  lui  est  naturel  que  si  on  la  con- 
sidère comme  en  composition  avec  les  astres. 

Or,  ajoute-t-il,  l'homme  est  relié  à  Dieu  par  son 
activité  intelligente,  puisque  l'intelligence  lui  per- 
met d'atteindre  à  l'universel  à  propos  des  objets  de 
l'expérience,  le  mettant  par  cela  seul  sur  la  route  du 
principe  de  l'universel,  qui  est  le  Premier  Principe. 

Il  sera  donc  normal  et  conforme  à  une  induction 
constante  que  la  nature  humaine  se  développe  sur 
un  double  plan  :  celui  que  détermine  sa  nature,  telle 
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que  nous  la  révèle  l'analyse,  et  par  surcroît  celui 
auquel  voudra  l'élever  ce  moteur  suprême,  suprême- 
ment bon  et  magnifique,  que  nous  appelons  Dieu. 

Cette  belle  théorie  avait  été  ébauchée  déjà  par 
plusieurs  philosophes  de  l'antiquité.  Aristote  en 
fournit  les  linéaments  dans  sa  célèbre  interprétation 
du  génie,  génie  de  l'intelligence  ou  génie  de  la  vertu, 
qui  ne  serait  autre  chose,  selon  lui,  que  l'irruption 
soudaine  du  divin  se  substituant  à  nos  raisonnements 
et  à  nos  prudences  pour  nous  porter  plus  haut  et 
plus  loin. 

La  morale  d'Eudème,  issue  immédiatement  de  son 
esprit,  nous  présentée  ce  sujet  une  page  admirable, 
et  Plutarque,  où  l'on  trouve  un  reflet  de  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  dans  la  philosophie  antique,  a  écrit  dans 
le  Banquet  des  Sept  Sages  ce  passage  étonnant  qui 
jetait  le  P.  Gratry  dans  l'enthousiasme  : 

«  Le  corps  est  l'instrument  de  l'âme,  et  Tâme  est 
l'instrument  de  Dieu. 

«  Et  comme  le  corps  a  des  mouvements  qui  lui 
sont  propres,  mais  en  a  d'autres  plus  beaux  qui  vien- 
nent de  Famé  :  ainsi  l'âme,  à  son  tour,  a  son  ordre 
propre  d'actions  et  de  mouvements,  mais  peut  aussi, 
comme  le  plus  parfait  des  instruments,  se  laisser 
diriger  et  mouvoir  par  Dieu,  qui  agit  en  elle. 

«  Que  si  le  feu,  le  vent,  l'eau,  le  nuage  sont  ins- 
truments de  Dieu  pour  la  vie  ou  la  mort,  qui  croira 
que  les  êtres  vivants  ne  puissent  s'adapter  à  la  force 
de  Dieu  et  travailler  avec  cette  force,  et  s'inspirer 
des  mouvements  de  Dieu,  comme  la  flèche  obéit  aux 
Scythes  et  la  lyre  aux  Hellènes.  » 

C'est  nettement,  on  le  voit,  la  théorie  de  saint 
Thomas  d'Aquin;  seulement  celui-ci  en  fait  un  autre 
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usage,  beaucoup  plus  hardi,  et  la  différence  tient 
aux  révélations  évangéliques  d'où  viennent  pour  nous 
les  certitudes  et  les  inspirations  supérieures. 

Ce  que  soupçonne  l'antiquité,  c'est  que  Dieu  agit 
en  nous  pour  nous  porter  plus  loin  que  nous  ne 
pourrions  aller  par  nous-mêmes,  et  par  exemple 
pour  voir  par  nous,  aux  heures  d'inspiration,  ce  qui 
demeure  obscur  à  notre  intelligence  raisonnante; 
pour  faire,  par  nous,  sous  la  forme  de  ce  que  nous 
appelons  l'héroïsme,  ce  qui  est  au-dessus  de  l'infir- 
mité de  notre  vouloir.  Mais  les  domaines  de  vie  où 
cette  action  supplémentaire  nous  pousse,  ce  sont 
quand  même  des  domaines  à  niveau;  ce  qui  nous 
en  reviendra  sera  de  même  nature  que  les  résul- 
tats que  nous  pourrions  par  nous-mêmes  acqué- 
rir. Notre  vie  reste  à  son  essence,  à  ses  opérations 
naturelles,  à  sa  valeur  d'objets  :  rien  n'est  changé 
que  l'ampleur  du  geste,  et  nous  ne  devenons  pas  di- 
vins pour  être  mus  ainsi  par  la  divinité. 

Or,  la  pensée  chrétienne  va  plus  loin  ;  elle  entend 
nous  unir  à  Dieu  non  plus  seulement  comme  le  mo- 
bile à  son  moteur,  chacun  des  deux  restant  dans 
son  ordre;  mais  de  la  façon  intime  qui  permettra 
la  communication  des  vies,  de  telle  sorte  que  les 
pensées,  les  amours  soient  communes,  les  destinées 
mêlées,  les  objets  identiques. 

Ce  n'est  plus  une  motion,  chose  toujours  exté- 
rieure, c'est  une  communication  du  divin,  qui  nous 
est  proposée. 

Et  pour  comprendre  ce  qu'on  veut  dire  par  là  dans 
le  christianisme,  il  faut  se  rappeler  quelle  gamme  de 
relations  nous  pouvons  supposer  entre  Dieu  et  sa 
créature. 
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L'un  des  extrêmes  serait  assez  bien  représenté 
par  la  pensée  du  rationalisme  déiste,  lequel  voit  Dieu 
comme  purement  extérieur  et  ne  daignant  intervenir 
en  notre  vie  que  par  l'intermédiaire  des  lois  géné- 
rales. L'autre  extrême  serait  fourni  par  le  panthéisme, 
qui  confond  Dieu  et  l'homme  en  l'unité  d'une  même 
substance.  Entre  les  deux,  il  y  a  place  pour  d'innom- 
brables intermédiaires  ;  mais  le  plus  rapproché  du 
rationalisme  pur  serait  celui  qu'on  vient  de  décrire 
d'après  les  anciens  philosophes,  et  le  plus  rapproché 
du  panthéisme,  dont  il  s'attribue  la  valeur  et  la  pro- 
fondeur de  doctrine  en  rejetant  ses  excès,  c'est  le 
système  chrétien  du  surnaturel. 

D'après  celui-ci,  l'homme  ne  doit  certes  pas  être 
amené  à  se  confondre  avec  son  Principe;  car,  ni  l'on 
ne  peut  rabaisser  Dieu  à  notre  taille,  ni,  à  l'inverse, 
dissoudre  l'homme  au  sein  de  la  Divinité.  Leurs  deux 
natures  doivent  rester  distinctes,  et  de  cette  distinc- 
tion, laissant  planer  bien  haut  la  transcendance  divine, 
jamais  nous  ne  pourrons  avoir  un  sentiment  assez 
ferme.  Mais  distinction,  ce  n'est  pourtant  là  qu'un 
mot  vague,  qui  peut  permettre  beaucoup  de  préci- 
sions différentes,  et  dans  chacune  beaucoup  de  degrés. 

Même  dans  le  monde  corporel,  il  peu!  y  avoir 
distinction  de  deux  choses  dont  l'une  est  ici  et  l'autre 
là;  distinction  de  deux  choses  au  contact;  distinction 
de  deux  choses  soudées  ensemble;  distinction  de 
deux  liquides  mélangés  intimement  l'un  à  l'autre  ; 
distinction,  relative  cette  fois,  de  deux  substances 
combinées  chimiquement  en  une  seule,  etc.  Dans 
l'ordre  spirituel,  les  espèces  de  combinaisons  peu- 
vent être  beaucoup  plus  riches,  et  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner, comme  d'une  sorte  de  blasphème,  de  voir  le 
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christianisme  adopter  une  formule  biblique  qui,  en 
effet,  semble  au  premier  abord  blasphématoire,  pour 
exprimer  l'union  qu'il  rêve  d'établir  entre  le  Dieu 
qu'il  prêche  et  l'humanité  :  «  J'ai  dit  :  Vous  êtes  des 
dieux,  6  vous  tous  les  fils  du  Très-Haut.  »  C'est 
d'une  certaine  manière  à  la  lettre,  que  le  christia- 
nisme entend  ces  expressions  du  Psalmiste. 

Notre  vie  émanée  de  Dieu  est  bien  déjà,  en  un 
sens,  chose  divine.  A  quoi  aurions-nous  pris  ce  que 
nous  sommes  et  ce  que  nous  avons?  Il  n'y  a  qu'une 
source,  et  il  a  bien  fallu  y  boire.  Il  faut  y  boire 
encore  pour  conserver  et  développer  ce  que  nous 
avons  reçu,  au  début,  d'activité  et  d'existence.  Tout 
être  est  une  irradiation  de  l'être  divin,  tout  mouve- 
ment un  de  ses  gestes,  tout  idéal  un  reflet  de  sa 
pensée,  tout  bien  qui  nous  attire  un  piège  disposé 
par  son  cœur. 

Seulement,  tout  cela  est  trop  lointain  pour  que 
nous  puissions  l'appeler,  au  sens  courant  des  mots, 
une  participation  à  la  vie  divine.  Dieu  est  avec  nous 
à  fond  en  chacune  de  ces  choses;  mais  nous,  nous 
ne  sommes  pas  avec  lui,  parce  que,  tournés  vers 
le  dehors  par  toutes  nos  puissances  de  connaître, 
dont  l'aliment  à  niveau  est  le  sensible,  nous  nous 
trouvons  incapables  de  pénétrer  en  ce  Dieu,  qui  est 
en  nous,  d'une  façon  qui  véritablement  nous  le 
donne.  Il  nous  soutient  comme  une  mère  qui  porte 
son  enfant  endormi,  ou  si  Ton  veut  une  comparaison 
un  peu  plus  précise,  comme  l'éther  dans  lequel  sont 
baignés  les  mondes,  qui  s'insinue  à  l'intime  de  toute 
chose,  et  que  nous  avons  mis  des  milliers  d'années 
à  découvrir. 

En  face  de  Dieu  nous  sommes  ainsi  murés  dans 
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une  façon  de  connaître,  d'aimer,  d'agir,  de  vivre,  en 
un  mot,  qui  ne  l'atteint  pas,  alors  que  lui  nous  pénètre 
et  nous  porte. 

Par  notre  chair,  nous  végétons  ;  par  nos  sens,  nous 
sentons;  par  notre  intelligence,  nous  nous  élevons 
jusqu'à  Tidée;  mais  l'idée,  c'est  une  conception, 
c'est  une  abstraction,  un  reflet  ;  cela  ne  nous  donne 
pas  l'être,  et  s'il  s'agit  de  choses  immatérielles,  et 
s'il  s'agit  surtout  de  Dieu,  le  Transcendant,  le 
Séparé,  l'Infini,  l'idée  abstraite,  à  son  égard,  dé- 
faille ;  elle  nous  permet  de  balbutier ,  mais  la  nature 
intime  de  Dieu,  son  essence  en  soi  nous  demeure 
mystérieuse.  Nous  ne  sommes  pas  à  niveau.  Le 
feu  follet  ignore  la  terre  profonde  :  ainsi  la  vie  falote 
que  nous  menons  ici  ignore  les  profondeurs  de  Dieu, 
d'où  elle  émerge  ainsi  qu'une  flamme  légère. 

Or,  notre  tradition  chrétienne  assure  que  Dieu  a 
voulu  pour  nous  plus  que  cela,  et  que,  si  nous  vou- 
lons nous  laisser  emporter  par  ce  surcroît  d'action 
divine  en  nous  dont  parlait  tout  à  l'heure  saint 
Thomas  d'Aquin,  nous  devons  aller  plonger  en 
pleine  vie  de  Dieu,  faire  de  notre  vie  à  nous  comme 
un  épisode  de  la  sienne;  prendre  conscience  de  lui, 
ainsi  qu'il  a  conscience  de  soi;  aimer  ce  qu'il  aime 
et  vouloir  ce  qu'il  veut  comme  des  objets  désor- 
mais à  nous,  connaturels  à  notre  âme  transplantée, 
comme  le  sensible  et  ses  objets  nous  sont  connatu- 
rels ici. 

L'intuition  de  Dieu  par  l'esprit  et  le  goût  de  Dieu 
par  le  cœur,  comme  nous  avons  ici  l'intuition  et  le 
goût  des  choses  matérielles  par  les  sens  :  voilà  ce 
qu'on  nous  annonce. 

C'est  fou,  reconnaissons-le.  Il  se  peut  fort  que  les 
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Grecs  de  l'Aréopage  en  eussent  ri.  Mais  ils  riaient 
aussi  de  la  folie  de  la  croix,  qui  a  fait  son  chemin  à 
travers  le  monde.  Et  précisément,  c'est  la  folie  de  la 
croix  qui  appelle  ce  contrepoids.  Il  a  fallu  que  le 
Christ  mourût  pour  monter  dans  sa  gloire  et  pour 
que  nous  y  montions  avec  lui;  mais  il  faut  réci- 
proquement que  nous  montions  dans  la  gloire  où 
le  Christ  monte,  pour  justifier  une  telle  mort. 

Quand  le  soleil  descend,  le  soir,  dans  la  nuit 
sanglante,  c'est  pour  préparer  l'aube  et  le  midi. 
Cette  chute  d'astre  est  un  gage.  Un  coucher  de 
soleil  n'est  qu'une  aurore  anticipée.  Ainsi  la  chute 
d'un  Dieu  dans  la  vie  et  la  mort  humaines  est  le 
gage  de  nos  sublimes  aboutissements. 

«  Quand  le  parfait  sera  venu,  dit  saint  Paul,  ce  qui 
est  partiel  et  incomplet  en  nous  prendra  fin.  Nous 
connaissons  maintenant  comme  dans  un  miroir  et 
d'une  manière  obscure;  mais  alors  nous  verrons 
le  divin  face  à  face.  Je  connais  en  pairie  mainte- 
nant; mais  alors  je  connaîtrai  comme  j'ai  été 
connu  »  (I  Cor.,  xm). 

Cette  doctrine  est  commune  dans  le  Nouveau 
Testament  :  «  Vous  serez  participants  de  la  nature 
même  de  Dieu  »,  disait  Pierre  à  ses  fidèles.  C'est 
qu'il  se  souvenait,  lui  aussi,  que  le  Christ  avait 
dit  :  «  La  vie  éternelle  c'est  qu'ils  vous  connaissent, 
6  mon  Père  »  (Jean,  xvn,  3). 

Or,  un  travail  théologique  considérable  a  été 
fait  depuis  sur  ces  données  de  la  révélation,  et  ces 
données,  authentiquées  par  l'autorité  religieuse, 
sont  devenues  parmi  nous  la  loi,  le  thème  fonda- 
mental que  tout  le  fonctionnement  chrétien  est  des- 
tiné à  expliciter  ou  à  servir. 
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Il  n'appartient  pas  à  notre  recherche  actuelle  de 
démontrer  historiquement  le  fait  de  cette  révéla- 
tion. Nous  la  prenons  telle  quelle  pour  en  tirer  les 
conséquences  au  point  de  vue  de  l'existence,  de  la 
constitution  et  des  prérogatives  de  l'Église.  Il  nous 
suffit  pour  cela  d'en  juger  le  contenu.  D'autres  ont 
fait  la  preuve. 

Poursuivant  donc  l'analyse  du  fait,  nous  consta- 
tons que  c'est  après  cette  vie,  que  nous  est  offert  le 
bénéfice  des  divines  intentions  en  ce  qui  nous  con- 
cerne. 11  s'agit  d'un  avenir,  non  d'une  jouissance 
immédiate.  Mais  en  raison  de  cette  unité  de  notre 
destinée  à  laquelle  nous  nous  référions  tout  à  l'heure, 
si  tel  doit  être  pour  nous  l'avenir,  tel  doit  être  aussi, 
toute  proportion  gardée  —  en  capital,  si  je  puis 
ainsi  dire,  quoique  non  en  usufruit,  notre  présent 
lui-même. 

Tout  aboutissement  qualifie  nécessairement  les 
étapes  qui  le  préparent.  Aucune  évolution  ne  se  con- 
çoit que  par  transformation  successive  d'un  élément 
déjà  différencié  et  en  relation  spécifique  avec  le 
terme.  Pour  que  le  chêne  soit  chêne,  il  faut  que  le 
gland  soit  gland,  c'est-à-dire  non  pas  un  chêne  en 
petit,  ainsi  que  le  croyaient  d'anciens  naturalistes, 
mais  un  chêne  en  puissance. 

De  même,  si  l'homme  doit  être  Dieu  un  jour,  au 
sens  participé  que  nous  venons  de  définir,  il  faut 
qu'il  soit  Dieu  dès  ici,  dans  le  même  sens,  avec  la 
seule  différence  de  la  chose  développée  à  sa  graine. 

Ce  qui  veut  dire,  sans  métaphore  lointaine,  que, 
porté  par  la  divinité  ainsi  que  toute  créature,  il  doit 
être  dé  plus  imbibé  d'elle,  uni  à  elle  plus  à  fond, 
envahi  dans  son  être  et  dans  ses  pouvoirs  par  celte 
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même  influence  dont  nous  pensons  que  vit  Dieu  et 
que  nous  appelons  l'Esprit-Saint.  Cela,  afin  que 
nos  actes  religieux  puissent  avoir  la  portée  trans- 
cendante qui  est  requise  pour  que,  par  une  évolu- 
tion normale,  nous  arrivions  là  où  l'on  veut  nous 
faire  aboutir. 

Cette  compénétration  du  divin  et  de  l'humain 
dans  l'homme  régénéré,  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
grâce.  Et  son  plus  grand  docteur,  Augustin,  disait 
d'elle  qu'elle  est  «  l'âme  de  notre  âme  »,  pour 
exprimer  que  la  relation  de  Pâme  au  corps,  à  titre 
de  principe  de  vie,  se  retrouve  au  degré  supérieur 
entre  notre  âme  et  l'influence  divine  qui  l'actionne. 
«  Si  quelqu'un  m'aime,  a  dit  le  Sauveur,  mon  Père 
aussi  l'aimera,  et  nous  viendrons  à  lui,  et  nous  éta- 
blirons en  lui  notre  demeure  »  (Jean,  xiv,  23).  Habi- 
tation sublime  et  mystérieuse,  qui  est  pour  nous  toute 
la  religian,  puisque  c'est  le  lien,  solide,  celui-là, 
étant  presque  substantiel,  au  lieu  d'être  purement 
idéal,  qui  nous  relie  à  l'objet  religieux,  à  la  divinité 
en  personne. 

Et  l'on  voit  comme  la  religion  prend  par  là,  dans 
le  christianisme,  un  sens  et  une  portée  qui  dépas- 
sent infiniment  tout  ce  que  nous  avions  pu  en  dire  à 
ne  raisonner  que  selon  l'homme.  La  définition  tout 
abstraite  que  nous  en  avions  donnée  va  prendre  un 
•sens  concret  par  de  nouvelles  précisions  et  par  une 
transposition  imposée  à  chacun  de  ses  termes. 

La  religion,  disions-nous,  est  le  lien  qui  rattache 
la  créature  humaine  à  la  réalité  mystérieuse  dont 
elle  se  sent  dépendre,  elle  et  le  milieu  immédiat  où 
elle  plonge,  et  dont  dépend  par  suite  sa  destinée. 
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Mais  le  lien  dont  il  s'agissait  ne  se  définissait  pas  ; 
la  réalité  divine  ne  se  laissait  pas  atteindre  ;  le  mi- 
lieu où  nous  vivons,  l'univers,  ne  disait  pas  à  la 
pensée  ce  qu'il  prétendait  et  à  quoi  devait  servir  son 
travail;  enfin,  la  destinée  n'était  pas  établie  :  nous  ne 
savions  pas  où  nous  allions  et  où  nous  pouvions 
aboutir. 

Toutes  ces  notions  se  précisent  maintenant  pour 
intégrer  la  notion  chrétienne. 

Le  lien  religieux  n'est  plus  un  lien  quelconque, 
c'est  une  union,  c'est  une  communauté  de  vie,  par 
communication  du  principe  de  cette  vie,  l'Esprit- 
Saint;  par  communication  consécutive,  obscure  ici, 
mais  claire  là-haut,  des  pensées,  des  amours,  des 
vouloirs  divins. 

La  divinité  à  laquelle  on  s'unit  ainsi  n'est  pas 
quelconque  non  plus.  Elle  demeure  ineffable,  et  elle 
l'est  d'autant  plus  qu'on  est  sorti,  en  quittant  le  pa- 
ganisme ancien  et  le  rationalisme  sea  des  philo- 
sophes, de  l'anthropomorphisme  enfantin  et  de 
l'anthropomorphisme  subtil  des  métaphysiques. 
Mais  nous  savons  de  Dieu,  par  le  christianisme, 
qu'il  est  vivant  et  aimant  sous  forme  de  Trinité  : 
Trois  dans  un,  Un  dans  trois.  Non  qu'on  veuille 
découper  ou  multiplier  sa  substance  ;  mais  il  s'y  in- 
troduit ainsi  des  échanges  que  nous,  humains  et 
balbutiants,  nous  exprimons  par  l'image  des  per- 
sonnes. 

La  Trinité,  c'est  l'affirmation,  en  Dieu,  d'une 
richesse  vitale  qui  ne  se  satisfait  point  dans  l'unité 
sans  distinction  aucune;  qui  est  souveraine  unité 
pourtant,  et  qui  trouve  ce  biais  de  s'épanouir  comme 
en  trois  centres  de  jaillissement,  en  trois  termes  de 
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relations  intérieures  qui  écartent  la  solitude  sans 
introduire  nulle  division,  nulle  multiplication  corré- 
lative. 

Or,  cet  enrichissement  de  Dieu  étant  à  notre  ser- 
vice, enrichit  aussi  la  religion,  qui  en  tirera 
quelques-uns  de  ses  points  de  vue  les  plus  fonda- 
mentaux,  soit  en  dogme,  soit  en  mystique. 

Notre  univers,  nous  en  savons  désormais  le  sens  : 
c'est  une  organisation  du  salut,  un  chantier  où  la 
matière,  travaillée  parla  vie,  a  pour  fonction  de  faire 
éclore  les  âmes,  de  leur  fournir  leur  théâtre  d'action, 
une  partie  de  leurs  moyens,  une  partie  de  leurs  objets, 
et  par  là  de  collaborer  à  l'œuvre  définitive  qui,  elle, 
est  spirituelle  et  transcendante. 

Au  lieu  de  l'univers  mort  dont  parlait  Diderot, 
avec  ses  poulies,  ses  roues  et  ses  cordages,  nous 
avons  sous  les  yeux  le  monde  vivant  que  voyait 
saint  François  d'Assise,  le  collaborateur  de  Dieu 
et  de  l'homme  divin,  l'ouvrier  attentif  et  tou- 
jours docile  d'un  grand  ouvrage  d'amour  qui  est 
l'apothéose  finale,  la  rentrée  en  Dieu  de  tous  les 
êtres  sortis  de  lui.  De  telle  sorte  que  toute  action 
de  l'univers  soit  une  action  divine  et  divinisante; 
que  tout  progrès  de  l'univers  soit  une  marche  vers 
Dieu,  comme  toute  action  de  l'homme,  même  la  plus 
banale. 

«  Soit  que  vous  mangiez,  soit  que  vous  buviez, 
soit  que  vous  fassiez  une  action  quelconque,  faites 
tout,  disait  saint  Paul,  pour  la  gloire  de  Dieu  », 
cette  gloire  qui  est  aussi  la  nôtre,  puisque  c'est  en 
nous  qu'elle  éclatera.  De  même,  que  l'univers  se 
remue  et  s'empresse,  que  les  plantes  poussent, 
que  la  vie  bruisse  partout,  que  les  évolutions  géantes 
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des  soleils  et  que  les  vibrations  exténuées  des  atomes 
réalisent  des  infinis  de  grandeur  et  de  petitesse, 
tout  cela  est  pour  l'avancement  des  tins  divines, 
tout  cela  est  donc  travail  chrétien,  progrès  chrétien, 
marche  coupée  d'arrêts  et  de  reculs,  mais  tenace  et 
toujours  efficace,  vers  le  Royaume  de  Dieu  éternel 
dont  le  présent  n'est  que  la  pénible  amorce. 

Enfin,  la  destinée,  c'est  cela  même  :  l'achèvement 
de  l'œuvre  commencée  dans  l'univers  mobile  et  la 
vie  tourmentée  où  nous  sommes  ;  c'est  notre  entrée 
et  celle  de  toutes  les  créatures  pensantes  dans  le 
divin  repos  qui  sera  l'activité  suprême,  puisque  ce 
sera  la  vie  en  Dieu. 

La  vie  de  Dieu  bruissant  en  nous  ;  la  cloison 
d'inconscience  qui  nous  empêche  maintenant  de 
l'apercevoir,  de  le  goûter,,  alors  qu'il  est  en  tout  et 
partout  et  en  nous-mêmes  plus  que  dans  tout  le 
reste  :  cette  cloison  brisée,  dissoute  comme  le  nuage 
opaque  sous  la  morsure  ardente  du  soleil,  et,  par 
cette  échappée  nouvelle,  l'irruption  du  divin  faite 
en  nous  et  la  béatitude  divine  devenue  le  lot  des 
frêles  créatures  que  nous  sommes  :  voilà  le  but 
final. 

Toute  la  vie  d'âme  qu'on  va  créer  pour  y  corres- 
pondre, tout  l'effort  à  fournir,  tous  les  moyens  appro- 
priés qu'il  faudra  mettre  en  œuvre,  tout  cela  ser- 
vira de  justification  à  l'Église,  ce  sera  sa  raison 
d'être. 

Avant  d'y  venir,  il  faut  remonter  un  peu  en  ar- 
rière, et  montrer  que  la  vie  religieuse  en  général, 
puis,  en  particulier,  la  vie  chrétienne  exigent  la 
mise  en  groupe. 

Quel  groupe,  c'est  ce  qu'il  faudra  ensuite  préciser. 

3. 
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Mais  il  s'agit  d'abord  du  principe.  Les  raisons  que 
nous  en  donnerons,  à  mesure  qu'elles  seront  péné- 
trées, nous  entraîneront  de  proche  en  proche  jus- 
qu'aux ultimes  conclusions  qui  sont  le  vœu  de 
notre  recherche  et  l'objet  de  ce  travail. 


CHAPITRE  V 

CARACTÈRE  SOCIAL  DU  SENTIMENT  RELIGIEUX 

Je  ne  noterai  qu'en  passant  l'importance  capitale 
prise  aujourd'hui  par  cette  question  dans  notre  po- 
litique française. 

Nous  entendons  sans  cesse  nos  législateurs  pro- 
clamer leur  respect  de  la  conscience  individuelle, 
fût-elle  conscience  religieuse,  et  fussent-ils  anti- 
cléricaux. 

Avec  cela,  tous  leurs  efforts  tendent  à  nous  disso- 
cier, à  nous  réduire  à  l'état  de  poussière  amorphe.  Ils 
ne  supportent  de  société  organisée  que  celle  qu'ils 
appellent  société  laïque,  de  gouvernement  que  leur 
gouvernement  et  de  finalité  sociale  que  leurs  aspi- 
rations temporelles. 

Il  faut  avouer  qu'au  point  de  vue  politique,  il  y  a 
quelques  excuses  à  un  tel  état  d'esprit.  Il  est  cer- 
tain que  la  cohabitation,  la  compénétration  de  deux 
sociétés,  Tune  temporelle,  l'autre  spirituelle,  ayant 
les  mêmes  sujets  et  une  foule  d'intérêts  concurrents, 
c'est  chose  extrêmement  délicate,  capable  de  sus- 
citer des  ennuis  même  dans  l'hypothèse  la  plus  fa- 
vorable, à  savoir  quand  les  gouvernants  sont  reli- 
gieux autant  que  les   hommes   religieux  patriotes. 
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Quand  le  pouvoir  social  tombe  aux  mains  de  l'a- 
théisme agressif,  les  hommes  religieux  se  trouvant 
rejetés  dans  une  opposition  qui  à  son  tour  pourra 
être  excessive,  on  ne  sait  pas  ce  que  cela  peut  de- 
venir. 

Mais  il  serait  peu  philosophique,  pour  ne  rien 
dire  de  plus,  d'abandonner  une  vérité  à  cause  des 
complications  qu'elle  suscite. 

La  vie  est  faite  de  ces  complications.  Notre  pru- 
dence nous  est  donnée  pour  en  tirer  le  meilleur 
parti.  Serait-ce  résoudre  le  problème  du  spirituel 
et  du  temporel  que  de  supprimer  d'autorité  une  des 
données  fondamentales  qu'il  comporte? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  d'où  viennent  les  diver- 
gences. 

La  persuasion  de  beaucoup  est  que  la  religion 
est  affaire  exclusivement  privée,  à  laquelle  il  con- 
vient d'accorder  comme  maximum  de  concession 
de  former  des  groupes  sympathiques,  des  associa- 
tions comme  celles  qui  se  forment  autour  de  la 
mémoire  d'un  grand  homme,  un  banquet  et  un  dis- 
cours épuisant  leur  rôle.  Une  société  proprement 
dite  et  un  gouvernement,  c'est  ce  que  nos  doctrinaires 
se  montrent  incapables  de  tolérer. 

Or,  le  point  de  départ  de  telles  persuasions  est 
dans  une  utopie  d'origine  relativement  récente  ; 
utopie  qui  a  dû  se  faire  jour  bien  des  fois  à  titre 
isolé,  mais  dont  l'influence  collective  et  la  mise  en 
système  semblent  dater  seulement  du  xvme  siècle, 
lin  tout  cas,  c'est  bien  là,  et  en  particulier  dans  le 
Contrat  social  de  Jean-Jacques,  que  s'en  trouvent 
pour    nous   les  véritables  sources. 

Elle  consiste   à  penser   que   la  société   est   une 
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création  en  quelque  sorte  artificielle  et  arbitraire, 
fondée  sur  un  contrat  qu'on  pouvait  consentir,  qu'on 
pouvait  ne  pas  consentir,  comme  si  les  hommes 
avaient  mis  leur  tête  dans  leurs  mains  pour  se  deman- 
der: Vivrons-nous,  ne  vivrons-nous  pas  en  société? 

Etant  donné  ce  point  de  départ  de  la  société  des 
hommes,  il  deviendrait  naturel  de  dire  :  Examinons 
ce  que  nous  devons  admettre  et  ce  que  nous  devons 
rejeter  comme  articles  du  contrat  social.  Faisons 
un  triage  parmi  les  objets  de  la  vie.  Un  premier 
lot,  composé  de  ce  qui  regarde  la  vie  civile,  sera 
socialisé;  un  second,  où  se  trouveraient  par  hypo- 
thèse les  objets  religieux,  demeurera  à  l'état  indi- 
viduel. On  n'en  parlera  point  dans  nos  groupes,  en 
tout  cas  à  titre  officiel;  aucune  autorité  proprement 
dite  n'y  interviendra,  et  nulle  Eglise  constituée 
n'aura  donc  de  légitimité  ni  de  raison  d'être. 

Ces  déductions  seraient  toutes  naturelles.  Seule- 
ment, c'est  l'individualisme,  et  lui  seul,  qui  peut 
parler  ainsi.  Or  l'individualisme,  l'individualisme 
dogmatique  conçu  comme  point  de  départ  des  socié- 
tés est  aujourd'hui  rangé  parmi  ces  faux  alliages 
qui  se  dissocient  lentement  au  feu  de  la  science 
psychologique  et  de  la  science  sociale. 

Il  n'est  pas  vrai  que  l'homme  soit  un  individu 
qui  se  met  en  société.  L'homme,  l'homme  véritable, 
l'homme  concret  est  un  élément  social  tout  d'abord 
confondu  dans  la  masse,  et  qui  s'élève  ensuite  gra- 
duellement, par  l'effort,  à  la  conscience  et  à  la 
dignité  d'individu.  Voilà  l'ordre  véritable  des  faits, 
♦et  c'est  le  renversement  de  l'individualisme.  L'indi- 
vidualité est  une  conquête,  ce  n'est  pas  un  point 
de  départ. 
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D'ailleurs,  une  fois  conquise,  l'individualité  cons- 
ciente et  libre  ne  doit  pas  s'employer  à  se  retou*  uer 
contre  la  nature  et  à  renier  sa  loi;  mais  à  compicn- 
dre  mieux  et  à  mieux  réaliser  ce  que  la  nature 
demande. 

L'homme,  né  de  la  société,  dégage  de  la  vie  ano- 
nyme qu'il  y  menait  d'abord  pour  s'élever  à  la  di- 
gnité de  conscience  autonome,  doit  se  dire  qu'il 
est  un  animal  social,  ainsi  que  le  définissait  Aristote  ; 
qu'il  doit  donc  conserver  ce  qui  permet  à  sa  nature 
de  se  révéler  pleinement  dans  une  activité  harmo- 
nieuse et  riche. 

Et  alors,  librement,  délibérément,  non  plus  con- 
fusément et  instinctivement  comme  jadis,  il  doit 
sanctionner  la  société,  dire  oui  à  son  être  social 
comme  il  dit  oui  à  sa  nature  individuelle,  et  se 
consacrer  désormais  non  à  détruire  mais  à  perfec- 
tionner la  ruche,  sachant  que  le  miel  n'est  bien 
gardé  que  par  l'échafaudage  subtil  et  fort  des  alvéo- 
les, par  la  muraille  de  protection  qui  l'enveloppe, 
par  tout  l'ensemble  des  conditions  qui  en  font  un 
tout  :  chose  nouvelle  et  infiniment  plus  précieuse 
que  ne  pourrait  l'être  la  somme  des  minuscules  pro- 
visions de  chaque  abeille  et  la  poussière  vivante 
d'un  essaim  dispersé. 

Si  l'on  pouvait  douter  de  ces  conclusions,  je 
dirais  :  Regardez  ce  qui  se  passe  pour  l'enfant; 
voyez  s'il  prend  conscience  de  soi  autrement  que 
dans  un  groupe;  s'il  peut,  sans  ce  groupe,  se  per- 
fectionner et  devenir  un  homme.  Un  enfant  qu'on 
laisse  seul,  hors  de  l'initiation  sociale,  devient  un 
animal  balbutiant.  Il  ne  sait  pas  s'il  est;  à  vrai  dire 
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il   n'est  pas,    au   titre     de     créature    raisonnable. 

L'enfant  connaît  sa  mère  et  en  vit,  il  prend  con- 
tact informant  et  utilitaire  avec  ceux  qui  représen- 
tent pour  lui  la  réalité  sociale,  bien  longtemps  avant 
d'avoir  pris  possession  de  soi  et  de  savoir  qu'il  est 
un  individu. 

L'homme  boit  la  société  avec  le  lait  ;  il  s'en  nourrit 
spirituellement,  dejmême  que  corporellement  c'est  elle 
quil'a  créé  par  les  moyens  del'hérédité  physiologique. 

Si  nous  voulions  remonter  plus  haut  et  nous 
demander  comment  la  race  elle-même  s'est  formée 
et  s'est  mise  en  marche,  nous  n'aurions  pas  davan- 
tage devant  nous  des  individus  isolés,  sans  attaches, 
et  se  demandant,  en  une  sorte  de  congrès  primitif, 
s'il  convient  ou  non  de  vivre  en  groupes.  Nous  trou- 
verions, suivant  que  nous  voudrions  adopter  l'hypo- 
thèse créationniste  ou  l'hypothèse  évolutionniste  : 
dans  le  premier  cas  un  couple,  c'est-à-dire  déjà 
une  société,  l'un  retrouvant  dans  l'autre,  au  maté- 
riel comme  au  moral,  l'os  de  ses  os  et  la  chair  de 
sa  chair;  puis  un  troisième,  inconscient  au  début, 
et  arrivant  par  eux,  c'est-à-dire  par  le  corps  social 
embryonnaire  que  serait  le  premier  couple,  à  la 
conscience  et  au  développement  d'homme. 

Dans  l'hypothèse  évolutionniste  qui,  dûment  cor- 
rigée ou  interprétée,  devient  acceptable  au  philoso- 
phe, nous  verrions  par  un  effort  nouveau  de  la  puis- 
sance créatrice,  au  souffle  de  l'Esprit  immanent  à 
toutes  choses,  l'homme  s'éveiller  à  soi  au  sein  d'une 
société  vivante  qui  lui  aurait  fourni  toute  sa  vie,  lui 
préparant  par  une  élaboration  séculaire  cet  instru- 
ment subtil  et  riche,  ce  myriacorde  que  la  muse 
Intelligence  devait  à  son  heure  faire  vibrer. 
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Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  ses  origines,  indi- 
viduelles ou  collectives,  voyez  si  Thomme  ne  fait 
pas  voir,  par  sa  constitution  actuelle  et  adulte,  que 
la  socialisation  de  toutes  ses  ressources  est  pour 
lui  une  nécessité  primordiale.  Nécessité,  dirai-je, 
plus  que  psychologique,  puisqu'elle  est,  aux  yeux 
de  la  science,  physiologique  d'abord,  psychologique 
seulement  ensuite,  ou  pour  mieux  dire  l'une  et  l'au- 
tre à  la  fois,  mais  l'une  à  cause  de  l'autre. 

Il  y  a  en  nous,  individus,  un  manque  de  stabilité, 
de  cohérence,  d'unité,  autant  dire  d'existence  men- 
tale que  les  plus  profonds  analystes  ont  noté  et  qui 
constitue  pour  eux  le  point  de  départ  du  besoin 
social. 

Nous  souffrons,  individuellement,  d'une  tendance 
à  la  diffusion  :  diffusion  des  idées,  diffusion  des  sen- 
timents, diffusion  des  forces;  par  suite,  tendance  à 
l'impuissance,  tendance  à  l'inexistence,  puisque  nous 
ne  sommes  vraiment  que  par  concentration  unitive. 

En  raison  de  ce  manque  de  solidité  du  bloc  homme, 
chacun  de  nous,  se  sentant  mal  assuré  de  soi,  se 
sentant  peu  soi-même,  ayant  la  conscience  vague  de 
son  trouble  et  de  son  incomplet,  éprouve  le  besoin 
de  s'appuyer  sur  autrui.  Et  cela,  quoi  qu'il  en  soit 
de  son  caractère  particulier;  car  il  n'est  pas  ques- 
tion du  besoin  spécial  que  peuvent  avoir  certains 
du  secours  des  autres  :  on  parle  de  l'homme,  par 
conséquent  de  tout  homme;  il  s'agit  des  fondements 
de  notre  nature. 

Nul  homme  n'est  au  complet  que  par  autrui.  Les 
deux  sexes  s'achèvent  normalement  l'un  par  l'autre  ; 
tous  les  deux  entrent  spontanément  dans  des  grou- 
pements   étages   où   la  personnalité  prend  de  soi 
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une  conscience  plus  nette,  se  complète,  et  en  même 
temps  s'appuie. 

Que  de  fois  nous  ne  savons  bien  ce  que  nous  pen- 
sons qu'après. l'avoir  entendu  dire,  nous  ne  voulons 
avec  netteté  que  sous  la  poussée  de  vouloirs  sympa- 
thiques associés!  Même  ceux  qui  se  singularisent 
veulent  se  singulariser  de  concert.  Nous  ne  sentons 
puissamment,  même  ce  que  nos  tendances  les  plus 
profondes  nous  suggèrent,  qu'en  prenant  place  dans 
la  chaîne  d'électricité  vitale  que  forme  un  groupe 
socialise. 

Ces  choses  ont  été  dites  de  notre  temps  avec  des 
précisions  scientifiques  qu'on  ne  peut  apporter  ici. 
Il  suffit  de  renvoyer  aux  psychologues  contempo- 
rains, qui  tous  fournissent  des  documents  et  des 
indications  pour  la  thèse. 

L'individu  isolé  perd  de  plus  en  plus  de  sa  valeur, 
aux  yeux  de  la  science.  De  même  que  physiquement 
nous  tenons  à  tout  et  sommes  solidaires  de  tout  : 
ainsi  psychologiquement.  La  société  nous  porte 
comme  l'univers  nous  porte,  et  de  la  même  manière 
qu'un  milieu  extérieur  approprié  est  nécessaire  à 
notre  organisme  pour  que  celui-ci  se  conserve,  se 
développe  et  fleurisse,  de  la  même  manière  un 
milieu  social  approprié  est  nécessaire  à  nos  senti- 
ments et  à  nos  pensées  pour  qu'ils  soient  fermes, 
et  qu'ils  progressent,  et  qu'ils  fleurissent. 

C'est  bien  pour  cela  que  chacun  de  nous  prend 
un  intérêt  si  personnel  à  tout  ce  qui  assure  l'unité 
et  la  permanence  de  son  groupe.  Est-ce  qu'un  homme 
se  trouve  respecté  si  l'on  s'en  prend  à  sa  femme,  à 
son  fils,  à  son  frère?  Est-ce  qu'un  Français  se  trouve 
respecté  lorsqu'on    s'en  prend  à   sa  patrie,   qu'on 
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l'humilie  ou  qu'on  l'outrage  ?  Il  en  est  qui  s'oublient 
à  parler  ainsi  ;  mais  les  prendre  au  sérieux  et  les 
croire  capables  d'agir  en  conséquence,  ce  serait 
avouer  qu'ils  sont  des  monstres.  Contre  eux  se  dres- 
seraient tous  nos  instincts  ;  ils  devraient  fuir  sous 
la  réprobation  des  hommes. 

Normalement,  et  lorsqu'on  vit  vraiment  la  vie 
humaine,  on  se  retrouve  soi-même  dans  le  groupe 
où  l'on  est  engagé.  C'est  un  prolongement  de  per- 
sonnalité, un  enrichissement  d'être,  qu'on  y  rencontre. 
On  se  sent  agrandi  si  quelque  bien  lui  arrive  ;  on  se 
sent  diminué  s'il  pâtit.  Tout  événement  qui  le  con- 
cerne est  pour  nous  un  événement  personnel,  et  si 
quelque  ennemi  survient  qui  l'attaque,  on  se  sent 
attaqué,  soi,  et  en  effet  on  l'est.  Un  édifice  ne  serait- 
il  pas  attaqué  si  Ton  minait  ses  contreforts  ou  ses 
infrastructures  ? 

Reste  à  savoir  si  ces  réflexions  sont  applicables  à 
l'ordre  religieux.  Mais  tout  d'abord,  pourquoi  ne  le 
seraient-elles  point?  Leur  caractère  est  général  et 
simplement  humain.  Il  suffirait  par  conséquent  d'avoir 
dit  :  Le  fait  religieux  est  réellement  un  fait  humain, 
pour  avoir  le  droit  d'ajouter  :  Il  sera  de  forme  sociale. 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  l'exclure,  pour  le  re- 
jeter entièrement  dans  Tordre  individuel  :  ce  serait 
de  dire  que  le  sentiment  religieux,  avoué  comme  sen- 
timent humain,  n'a  cependant  pas  de  quoi  être 
reconnu  comme  possédant  une  autonomie,  comme 
répondant  à  un  objet  spécial,  distinct  des  autres. 

C'est  en  effet  la  position  prise  de  nos  jours  par 
quelques  philosophes,  issus  pour  la  plupart  du  pro- 
testantisme libéral,  à  moins  que  ce  ne  fussent  des 
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catholiques  désaffectés,  qui  entendaient  néanmoins 
conserver  de  leur  passé  ce  que  Renan  appela  dans 
une  phrase  célèbre  le  parfum  du  vase  brisé. 

D'après  ces  philosophes,  la  religion  ne  serait 
qu'un  sentiment  surérogatoire,  un  luxe  spirituel, 
répondant  non  à  un  objet  à  part,  mais  à  un  aspect 
des  autres  objets,  à  un  point  de  vue  sous  lequel  nous 
envisagerions  les  réalités,  en  raison  de  certaine  dis- 
position native. 

Nous  avons  le  réel,  auquel  correspondentlascience, 
l'art,  l'industrie,  le  commerce  et  toutes  les  disciplines 
humaines,  y  compris  la  morale,  et  nous  avons  ce 
qu'ils  appellent  le  divin,  qui  répondrait  en  nous  à 
un  surcroît  d'activité  intérieure,  mais  sans  avoir  le 
droit  de  se  poser  comme  une  réalité  à  part,  ni  de 
formuler  des  exigences  propres. 

Demandez  à  un  homme  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre, 
il  vous  dira  par  exemple  :  Des  vêtements,  de  la  nour- 
riture, un  logis;  ou  bien  :  De  la  vérité,  de  la  beauté, 
delà  justice.  Mais  une  fois  logée,  nourrie,  instruite  ou 
intéressée  sapersonne,  on  n'a  pas  besoin  déloger,  de 
nourrir,  d'instruire  son  image  dans  un  miroir.  Ainsi, 
une  fois  socialisée  la  vie  en  ce  qu'elle  a  de  positif  : 
conditions  matérielles,  conditions  morales,  condi- 
tions intellectuelles,  il  n'y  a  pas  lieu  de  demander 
qu'on  socialise  la  religion,  puisque  la  religion,  dans 
cette  doctrine,  n'ajoute  rien  à  nos  objets;  mais  nous 
fait  regarder  seulement  d'un  certain  œil,  en  raison 
de  notre  faculté  d'idéal,  les  réalités  mêmes  que  la 
socialisation  précédente  nous  encadre. 

«  Dieu,  a  écrit  Vacherot,  est  l'idéal  du  monde  ;  le 
monde  est  la  réalité  de  Dieu  ».  Quand  on  a  ainsi 
parlé,  je  comprends  qu'on  ne  sente  pas  le  besoin 
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d'une  société  religieuse  destinée  à  nous  faire  prier 
Dieu,  honorer  Dieu  et  servir  Dieu  en  commun, 
attendu  que  cette  société  existe  déjà  autant  qu'il  est 
possible. 

Si  Dieu,  c'est  le  monde  envisagé  sous  l'angle 
de  l'idéal,  nos  rapports  avec  Dieu,  ce  sont  nos  rap- 
ports avec  le  monde  envisagé  sous  l'angle  de  l'idéal  ; 
notre  religion,  c'est  cela  même,  et  notre  société 
religieuse,  ce  sera  la  société  tout  court,  regardée 
du  même  œil  et  bénéficiant  de  cette  faculté  de  rêve 
mystique  que  chacun  de  nous  porte  en  soi. 

La  religion  de  la  vérité,  la  religion  de  la  beauté, 
la  religion  du  bonheur;  ou  la  religion  de  l'argent,  la 
religion  de  la  bonne  chère,  la  religion  de  la  force 
physique,  la  religion  du  plaisir,  la  religion  de  tout 
ce  qu'on  voudra  parmi  les  choses  existantes  ou 
possibles  :  telles  seront  les  seules  religions.  Or,  les 
sociétés  qui  leur  correspondent  existent  :  ce  sont  les 
sociétés  scientifiques,  littéraires,  artistiques,  finan- 
cières, sportives,  gastronomiques...  et,  plus  profond  : 
la  famille,  la  patrie,  les  confédérations  de  peuples; 
puis,  pour  plus  tard,  l'humanité  organisée. 

On  remarquera  que  le  socialisme  oriente  en  ce  sens- 
là  tous  ses  rêves.  11  veut  organiser  l'humanité  au 
nom  d'un  idéal  de  solidarité  et  de  justice  qui,  chez 
les  meilleurs  de  ses  adhérents,  prend  précisément 
la  forme  religieuse.  Mais  la  société  qu'il  veut  fonder, 
ce  n'est  pas  une  société  spéciale,  à  l'instar  du  grou- 
pement catholique,  c'est  la  société  tout  court,  dont 
les  groupes  socialistes  actuels  ne  sont  que  le  germe 
et  comme  le  ferment  organisateur. 

Dès  lors,  à  quoi  bon  une  société  superposée  aux 
autres  et  qu'on  dénommerait  Eglise?  Une  Eglise  ne 
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se  conçoit  que  si  elle  répond  à  une  fonction  à  pari  : 
une  fonction  ne  se  conçoit  que  si  elle  répond  à  un 
objet  à  part.  Si  Dieu  n'est  pas  objet,  mais  point 
de  vue,  «  catégorie  de  l'idéal  »,  pas  n'est  besoin 
d'Eglise. 

Si  quelqu'un  parle  ainsi,  on  ne  peut  que  le  renvoyer 
à  un  traité  de  Dieu.  En  ayant  tenté  un  humble  essai, 
l'auteur  le  signale  sans  le  recommander  plus  que 
d'autres1.  On  y  verra  en  tout  cas  que  Dieu,  ce  n'est 
pas  le  divin,  suivant  le  langage  mystique  et  ambigu 
de  certains  hommes  —  le  divin,  c'est-à-dire  un 
reflet,  une  image  projetée  sur  le  ciel,  comme  dans  le 
mirage  des  Alpes,  ce  qui  veut  dire  rien. 

Déjà,  nos  brèves  réflexions  du  début  ont  abouti  à 
tout  autre  chose  que  cette  vague  idole  subjective. 
Nous  avons  rencontré  notre  objet  religieux  en  creu- 
sant notre  vie  dans  le  sens  de  ses  fondements,  de  son 
support  premier,  et  non  pas  en  escaladant  les  toitures 
pour  y  trouver  je  ne  sais  quel  inutile  pinacle. 

L'objet  religieux,  ou-  Dieu,  ce  n'est  pas  ce  que 
nous  rêvons  :  c'est  ce  qui  nous  crée  ;  ce  n'est  pas  ce 
que  nous  construisons  avec  le  pouvoir  d'idéalité  qui 
est  en  nous  :  c'est  ce  qui  nous  porte,  nous,  en  notre 
réalité  positive.  C'est  donc,  non  une  image  après 
laquelle  nous  courrions,  comme  un  miroir  vivant 
après  la  tache  lumineuse  qu'il  projette  :  c'est  le  Réel 
suprême  auprès  duquel  nous  ne  sommes  qu'une  om- 
bre, nous  qui  passons,  nous  qui  vivons  et  mourons 
avant  que  ne  soit  écoulée  une  seconde  à  la  grande 
horloge  du  temps. 

1.  Cf.  Sertillanges,  Les  Sources  de  la  croyance  en  Dieu. 
î'errin,  éd. 
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Dieu,  c'est  ce  [u'il  y  a  au-dessous  de  notre  subs- 
tance, à  la  racin6  de  nos  pensées,  au  delà  des  sources 
de  notre  cœur,  et  en  même  temps  derrière  les  objets 
que  nous  pensons,  derrière  les  biens  que  nous  vou- 
lons, sous  la  substance  du  monde  qui  nous  porte. 

Le  substratum  commun  de  notre  être  et  de  son 
milieu  ;  le  plancher  ultime  de  tout,  et  le  plafond  aussi, 
puisque  c'est  là  qu'on  monte  comme  c'est  delà  qu'on 
vient  :  Y  alpha  et  V  oméga  de  toutes  choses  :  alpha  réel, 
puisque  nous  sommes  réels;  oméga  réel,  pour  que 
notre  action  et  que  l'action  du  monde  ne  soient  pas 
vaines  :  c'est  là  Dieu. 

Dès  lors,  l'objet  est  posé,  la  fonction  religieuse  est 
spéciale,  et  l'organe  religieux,  société,  Église,  ne 
peut  se  confondre  avec  les  agrégats  formés  en  vue 
de  l'exploitation  de  la  vie  courante. 

D'ailleurs,  cette  raison  générale  va  se  préciser 
pour  nous  si  nous  regardons  de  plus  près  à  ce  que 
suppose  un  tel  objet  et,  en  face  de  lui,  une  nature 
comme  la  nôtre. 

Le  sentiment  religieux  doit  être  socialisé  par  cela 
seul  qu'il  est  un  sentiment  humain  répondant  à  un 
objet  à  part  :  telle  est  notre  première  conclusion.  La 
seconde  sera  que  le  sentiment  religieux  doit  être  a 
fortiori  socialisé  en  raison  de  sa  nature  spéciale  et 
de  ses  conditions,  en  lui-même  et  en  nous. 


Un  des  meilleurs  travaux  relatifs  à  l'histoire  des 
religions1  donne  comme  inséparable  du  sentiment 

1.  Chantepie  de  la  Saussaye,  Manuel  de  l'histoire  des  re- 
ligions. Introduction  à  l'édition  de  1906. 
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religieux  une  sorte  de  «  dissolution  de  la  conscience 
individuelle  dans  la  conscience  sociale  ».  Et  la  raison 
qu'il  met  en  avant  est  bien  celle  que  nous  avons 
fournie,  à  savoir  que  le  sentiment  primitif  de  l'homme 
n'est  pas  un  sentiment  individualiste,  c'est  un  senti- 
ment déjà  —  et  l'on  pourrait  dire  surtout  —  collectif. 
«  L'individu,  dit-il,  n'a  pris  conscience  de  soi  qu'en 
relation  avec  ses  semblables.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
projette  son  âme  dans  la  société  :  c'est  de  la  société 
quïl  reçoit  son  âme.  » 

Cela  est  parfaitement  dit,  et  une  foule  de  faits 
appartenant  à  l'histoire  religieuse  pourraient  venir 
illustrer  cette  affirmation. 

On  ferait  voir,  par  exemple,  que  «  chez  les  peuples 
primitifs,  les  dieux  ne  sont  pas  considérés  comme 
les  protecteurs  attitrés  ou  les  ennemis  de  l'individu, 
mais  de  la  société  :  tribu,  clan,  famille,  cité,  etc.  Le 
particulier  n'a  droit  à  leur  assistance  ou  n'a  à  craindre 
leur  inimitié  que  par  contre-coup.  S'il  commerce 
avec  eux,  ce  n'est  pas  personnellement,  mais  comme 
membre  de  la  société *  ». 

La  preuve,  c'est  qu'en  changeant  de  société,  on 
change  de  dieux;  la  femme  qui  se  marie  adopte 
ceux  de  son  époux  et  le  citoyen  naturalisé  ceux  de 
sa  ville. 

La  preuve  encore,  c'est  que  la  religion  se  montre 
partout  le  vrai  lien  social.  A  l'origine,  la  religion 
ne  fait  qu'un  avec  le  droit  ;  l'autorité  s'exerce  au  nom 
du  ciel  et  de  par  une  délégation  immédiate;  les  dieux 
sont  les  premiers  magistrats  du  pays  ;  la  loi  est  l'ex- 
pression de  leur  volonté,  la  prospérité  ou  le  malheur 

1.  Durckheim,  Revue  philosophique,  avril  1906. 
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collectifs  le  résultat  de  leur  protection  ou  de  leur 
colère.  Les  guerres  sont  regardées  comme  des  con- 
flits entre  des  dieux  locaux  qui  se  jalousent.  Pour 
les  Grecs,  l'histoire  est  comme  un  drame  divin  où  les 
événements  ne  sont  que  le  reflet  ou  l'écho  de  ce  qui 
se  passe  là-haut  dans  l'Olympe.  «  Le  sceptre  d'A- 
gamemnon  est  le  sceptre  même  de  Zeus  »,  dira 
Homère. 

Chez  les  Romains,  l'instinct  religieux  se  colore 
de  la  même  façon.  Ce  sont  les  dieux  de  l'Empire  qui 
veulent  l'Empire.  La  conquête,  c'est  le  moyen  reli- 
gieux du  Romain  tout  comme  celui  de  l'Islam. 

Plus  tard,  sous  le  Christianisme,  où  le  spirituel 
est  distingué  nettement  du  temporel,  la  puissance  de 
socialisation  du  sentiment  religieux  n'est  pas  pour 
cela  réduite,  elle  est  au  contraire  augmentée,  ce  qui 
prouve  à  l'évidence  que  c'est  bien  la  religion  elle- 
même,  et  par  elle-même,  qui  prend  la  forme  collec- 
tive. 

Voyez  les  catacombes,  et  cette  toute-puissante 
attraction  qui  fait  que  les  premiers  chrétiens,  vibrants 
du  même  enthousiasme  naissant,  aiment  mieux  se 
réunir  sous  la  terre  et  risquer  de  s'y  voir  ensevelir 
que  de  mener  à  part  une  vie  religieuse  solitaire. 

Pendant  la  grande  tourmente  de  Quatre-vingt- 
treize  *  les  mêmes  scènes  se  reproduisent  chez  nous; 
les  catacombes,  ce  sont  des  granges,  des  caves,  des 
arrière-bâtiments  où  Ton  brave  l'échafaud  en  ca- 
chant un  prêtre,  sachant  fort  bien  que  la  conscience 
n'est  pas  engagée  par  le  rite  en  des  occurrences  si 
périlleuses. 

J'indique  ces  faits,  qui  se  pourraient  multiplier  in- 
^fijiiment,  simplement  pour  montrer  que  l'histoire 
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nous  est  amie  et  qu'à  la  consulter  elle  seule,  on 
devrait  dire  déjà  :  Le  sentiment  religieux,  par  lui- 
même,  tend  à  former  des  groupes,  à  créer  des  auto- 
rités lien  de  ces  groupes,  bref,  c'est  un  sentiment 
de  forme  sociale,  au  lieu  du  seul  à  seul  que  l'indivi- 
dualisme voudrait  entretenir  ou  imposer. 

En  droit,  maintenant,  si  nous  demandons  raisoR 
au  sentiment  religieux  de  cette  tendance  presque 
violente,  nous  ne  serons  pas  embarrassés  pour 
répondre. 

Pourquoi,  en  général,  sommes-nous  des  êtres 
sociaux?  C'est,  disions-nous,  parce  que  nous  ne 
sommes  au  complet  que  par  d'autres,  et  que  nous 
ne  pouvons  aboutir  que  par  d'autres.  La  nature  nous 
pousse  à  être  et  à  faire  plus  que  nous  ne  pouvons 
être  et  ne  pouvons  faire  par  nous-mêmes,  et  cet 
instinct  nous  met  en  société.  Or,  cette  raison  est  la 
même,  au  fond,  que  celle  invoquée  par  nous  quand 
nous  demandions  pourquoi  nous  sommes  des  êtres 
religieux. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  sources  du  fait 
religieux  peut  se  résumer  en  ceci  :  Nous  voulons 
être  et  nous  ne  sommes  pas,  nous  voulons  vivre  et 
nous  ne  vivons  pas,  nous  voulons  savoir  et  nous  ne 
savons  pas,  nous  voulons  pouvoir  et  nous  ne  pou- 
vons pas,  nous  voulons  être  heureux  et  nous  ne  le 
sommes  pas  en  dehors  d'un  surcroît  divin,  et  ce  sur- 
croît nous  le  cherchons  par  la  vie  religieuse. 

Le  raisonnement  est  donc  le  même  ici  et  là. 

Notre  vie  sociale  nous  permet  d'être  et  d'aboutir 
énormément  plus  que  nous  ne  le  pourrions  par  nous- 
mêmes  ;  la  vie  religieuse  nous  permet  d'aboutir  infi- 
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niment  plus.  C'est  une  question  de  degré,  avec  pas- 
sage à  la  limite,  dirait  un  mathématicien;  mais  le 
mouvement  d'âme  est  le  même,  l'élan  de  nature 
procède  du  même  besoin  et  du  même  désir,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  y  a  corrélation  entre  ces  deux  choses  : 
la  société,  la  vie  religieuse.  Notre  nature  en  fait  le 
lien,  et  ni  nous  ne  pouvons  vivre  la  vie  sociale  sans 
qu'elle  s'achève  en  vie  religieuse,  —  en  raison  de 
quoi  la  «  société  laïque  »  est  une  erreur  anthropo- 
logique (à  moins  qu'on  ne  nie  l'objet  religieux)  — 
ni  davantage  nous  ne  pouvons  vivre  la  vie  religieuse 
sans   qu'elle  devienne   une  vie  sociale. 

Le  cas  s'éclaire  d'ailleurs,  quand  on  distingue 
les  deux  aspects  fondamentaux  de  la  vie  sociale  tels 
que  nous  les  rappelions  tout  à  l'heure. 

Être  par  autrui  plus  que  nous  ne  pouvons  être  à 
nous  seuls  :  tel  est  le  premier.  Or,  si  les  autres 
hommes  nous  complètent  aux  points  de  vue  tempo- 
rels, a  fortiori  nous  complètent-ils  en  tant  que  nous 
sommes  en  rapport  avec  notre   source  commune. 

Plus  un  rapport  est  fondamental,  moins  il  a  chance 
de  nous  diviser,  plus  il  doit  nous  unir.  Deux  députés 
du  même  parti  se  disputent  sur  une  question  de 
règlement;  mais  ils  s'unissent  en  politique.  Deux 
politiques  se  disputent  au  sujet  de  l'orientation  à 
donner  au  pays;  mais  ils  s'unissent  quand  il  s'agit 
de  sauver  le  pays.  Un  Allemand  et  un  Français  qui 
batailleront  si  fort  pour  l'hégémonie  ou  la  liberté,  se 
retrouveront  camarades  dans  une  tribu  sauvage,  où 
ils  sont  l'un  et  l'autre  non  plus  le  Français  et  l'Alle- 
mand adversaires,  mais  le  civilisé,  un,  en  face  de 
ce  qui  l'étonné  ou  l'offense. 
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Le  sauvage  à  son  tour  ne  s'unirait-il  pas  à  l'Euro- 
péen en  face  d'une  bête  féroce  ?  La  bête  féroce  elle- 
même,  dit-on,  se  sent  voisine  de  nous  en  face  des 
grands  éclats  de  la  nature,  parce  que  là,  ce  n'est 
plus  l'homme  ou  la  brute  qui  se  trouvent  menacés  : 
c'est  le  vivant,  qui  résiste  à  la  violence  morte. 

Plus  nous  allons  ainsi  au  fond  de  nous-mêmes, 
plus  nous  sentons  de  fraternité  avec  tout,  et  n'est-ce 
pas  un  de  nos  poètes  philosophes  qui  a  dit,  pour 
exprimer  cette  unité  que  nous  sentons  envelopper 
à  certains  moments  et  notre  âme  en  son  fond  et  la 
nature  inanimée  elle-même  : 

Un  trait  d'or  lumineux  joint  mon  cœur   au  soleil 
Et  de  longs  fils  soyeux  l'unissent  aux  étoiles. 

C'est  pour  cela  que  tous  les  hommes  religieux 
ont  requis  plus  ou  moins,  pour  s'élever  à  Dieu,  la 
collaboration  de  la  nature. 

C'est  pour  cela  que  les  prophètes,  en  leurs  élans 
intérieurs,  invitent  toute  créature  à  se  joindre  à  eux, 
à  composer  par  leur  bruissement  confus  et  solennel 
comme  la  basse  orchestrale  de  leurs  hymnes. 

Saint  François  demandait  aux  oiseaux,  aux  pois- 
sons, à  «  son  frère  le  soleil  »  et  à  «  sa  sœur  la 
lune  » ,  aux  cascades  des  forêts  et  aux  brises  gémis- 
santes de  pleurer  avec  lui  la  Passion  du  Christ,  ou 
de  prier  et  de  louer  avec  lui  l'Eternel. 

On  comprend  d'autant  mieux  que  lui  et  tous  les 
saints,  tous  les  hommes  religieux  dans  la  mesure  où 
ils  sont  religieux  aient  été  des  apôtres.  Des  apôtres, 
c'est-à-dire  quelque  chose  comme  des  conquérants 
spirituels,  des  hommes  qui  ne  peuvent  tenir  en  place 
tant  qu'ils  n'ont  pas  convaincu  et  vaincu  leurs  sem- 
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blables,  avec  la  complicité  de  ce  qu'a  y  a  en  ces  der- 
niers de  meilleur  et  de  dormant. 

Analysez  leurs  sentiments,  vous  verrez  que  c'est 
bien  l'instinct  social  qui  les  pousse.  Ils  sont  reli- 
gieux, et  tant  que  leurs  frères  ne  le  sont  pas,  ne  le 
sont  pas  avec  eux,  ils  sont  inquiets  ;  il  leur  manque 
la  religion  des  autres. 

Seuls  avec  Dieu,  ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  au 
complet;  ils  se  sentent  divisés,  privés  de  leurs  atta- 
ches naturelles.  Et  à  vrai  dire  n'est-ce  pas  ainsi, 
puisque  sous  les  différences  individuelles  et  acciden- 
telles qui  nous  séparent,  dans  le  fond  de  nature  qui 
touche  à  Dieu,  on  doit  retrouver,  sous  peine  de  n'être 
plus  vraiment  homme,  l'unité  fraternelle  qu'exprime 
ce  mot  :  l'humanité? 

«  Je  suis  homme,  et  rien  d'humain  ne  me  paraît 
étranger  »  :  cette  sentence  du  poète  latin  trouve 
sa  plus  haute  valeur  au  niveau  de  la  vie  religieuse, 
parce  que  c'est  là,  près  de  la  source  commune,  qu'on 
est  le  plus  exclusivement  homme,  débarrassé  de 
tous  les  égoïsmes  et  des  compétitions  dissolvantes. 

Quand  on  se  réfugie,  pour  vivre  religieusement, 
dans  les  ultimes  profondeurs  de  son  âme,  bien  loin 
de  la  concurrence  vitale  et  de  toutes  nos  banales  dis- 
tinctions, on  ne  peut  y  rester  seul.  Il  est  possible 
qu'on  s'y  absorbe  un  instant  ;  mais  dès  que,  ouvrant 
les  yeux,  on  aperçoit  l'un  de  ses  semblables,  on  se 
reconnaît  en  lui,  on  y  reconnaît  son  Dieu,  et  l'on 
veut  vivre  avec  lui  la  vie  divine. 

«  L'homme  est  un  loup  pour  l'homme  »,  a-t-on  dit- 
Ce  n'est  jamais  vrai  tout  à  fait,  puisque  nous  venons 
de  voir  l'égoïsme  séparatiste  ou  barbare  tempéré 
par  l'instinct  social;  mais  un  loup  pour  l'homme, 
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l'homme  religieux  ne  peut  plus  l'être  du  tout,  même 
par  la  solitude  intérieure.  En  face  de  Dieu,  ce  n'est 
plus  un  compétiteur  ou  un  isolé  :  c'est  un  frère  qui 
a  besoin  de  son  frère,  et  qui  en  a  besoin  triplement  : 
besoin  pour  soi,  par  sympathie,  par  unité  complé- 
mentaire; besoin  pour  lui,  par  amitié  de  nature; 
besoin  pour  Dieu,  de  par  un  dévouement  supérieur. 
Il  veut  être  tout  soi,  par  son  frère.  Il  veut  que  son 
frère  aussi  devienne  tout  soi,  de  par  lui,  et  il  veut 
que  Dieu  soit  tout  en  tous,  rien  ne  demeurant  sous- 
trait à  Celui  qui  a  tout  droit,  ayant  tout  l'être. 

En  second  lieu,  aboutir  étant  le  vœu  déclaré  de 
toute  vie,  la  vie  religieuse  va  se  sentir  engagée,  si 
elle  veut  réaliser  ce  qu'elle  recherche,  à  s'armer  de 
tout  ce  qui  peut  favoriser  son  travail,  à  rassembler 
toutes  ses  ressources.  Or,  si  nous  avons  dit  qu'il  y  a 
en  nous,  individus,  une  faiblesse,  une  inconsistance 
psychologique  qui  requiert  la  société  en  vue  de  tout: 
que  sera-ce  en  face  de  l'entreprise  transcendante,  de 
l'aventure  sublime  que  tente  la  religion  ! 

Il  s'agit  là  de  rattacher  sa  pensée  à  l'inconnaissa- 
ble, et  d'atteindre  l'inaccessible,  et  de  jouir  de  l'inef- 
fable. A  coup  sûr,  nous  ne  le  pouvons  sans  que  l'inef- 
fable s'incline,  que  l'inaccessible  se  livre  et  que 
Vinconnaissable  se  révèle  ;  mais  l'inviter  à  cette  con- 
descendance, ne  le  ferons-nous  pas  avec  d'autant  plus 
de  puissance  que  nos  désirs  seront  en  faisceau?  et  sa 
réponse  à  lui,  Père  commun,  pourrait-elle  être,  au 
lieu  d'une  expansion  universelle,  un  aparté,  invita- 
tion céleste  à  Fégoïsme  ? 

L'acte  de  Dieu,  dans  la  religion,  doit  être  collectif, 
autant  et  plus  qu'individuel  ;  mais  collectif,  l'acte  de 
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Fliomme  ne  le  sera  jamais  assez,  puisque  jamais  non 
plus  il  ne  sera  assez  riche,  assez  fondé  sur  sa  nature 
pour  en  utiliser  toutes  les  forces. 

Qu'on  songe  à  ce  qu'il  nous  faudra  vaincre,  pour 
être  à  la  hauteur  d'un  tel  objet  ! 

Il  faudra  venir  à  bout  de  la  fascination  du  sensi- 
ble, qui  tend  toujours  à  nous  éloigner  de  ce  véritable 
fond  où  nous  disons  que  la  vie  religieuse  réside.  Il 
faudra  refréner  la  passion,  qui  nous  tire  comme  par 
les  pieds,  ainsi  que  ce  voluptueux  du  Campo  Santo 
de  Pise  qu'un  diable  tire  en  bas  alors  qu'un  ange 
s'efforce  de  le  ramener  vers  les  régions  hautes.  Il 
faudra  se  prémunir  contre  les  faiblesses  de  l'esprit 
qui  éparpille  la  vérité,  la  laisse  choir  ou  la  jette  aux 
disputes.  Il  faudra  stimuler  l'inertie  en  face  de  Tin- 
visible  et  la  dispersion  des  vouloirs  en  face  d'une 
tâche  qui  demande  un  effort  continu. 

On  pourrait  allonger  encore  et  indéfiniment  cette 
liste;  on  pourrait  développer  à  loisir  les  consé- 
quences de  ces  multiples  impedimenta,  et  l'on  verrait 
combien  il  est  nécessaire,  ici  plus  que  nulle  part,  de 
faire  appel,  en  plus  des  ressources  individuelles,  aux 
ressources  incomparablement  supérieures  de  la  vie 
sociale. 

Si  l'on  tend  de  plus  en  plus,  aujourd'hui,  à  socia- 
liser la  vie  scientifique,  la  vie  littéraire,  la  vie  artis- 
tique, la  vie  industrielle,  économique,  politique  :  de 
plus  en  plus  dis-je  à  mesure  que  toutes  ces  choses 
progressent  ;  si  des  églises,  au  sens  étymologique  du 
mot,  se  constituent  partout  et  pour  tout,  parce  qu'on 
se  rend  compte  que  le  développement  est  à  ce  prix, 
que  l'isolement  et  l'esprit  particulariste  sont  la  ruine 
de  l'effort,  la  stagnation  obligée,  la  misère  :  à  bien 
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plus  forte  raison  le  mouvement  religieux,  le  progrès 
religieux,  l'aboutissement  religieux,  qui  comportent 
les  difficultés  les  plus  graves,  en  même  temps  que  les 
plus  hautes  prétentions,  doivent-il  faire  cas  de  cette 
ressource.  La  négliger,  ce  serait  refuser  d'être  le  flot 
qui  résiste  à  la  terre  et  à  l'air  par  sa  masse  ;  ce  serait 
réduire  la  vie  religieuse  à  n'être  plus  que  la  goutte 
qui  est  bue  ou  qui  s'évapore. 

L'homme  est  un  être  social.  Dans  tous  ses  che- 
mins, il  doit  marcher  en  groupes;  mais  sur  celui  de 
l'éternel  et  du  transcendant,  où  la  religion  l'engage, 
il  doit  faire  plus  que  de  marcher  en  groupes  au  plu- 
riel ;  il  doit  former  une  unité  serrée,  indissoluble.  La 
catholicité  :  voilà  le  but. 

Je  ne  fais  pour  l'instant  que  prononcer  ce  grand 
mot.  Nous  en  verrons  le  contenu  s'éclairer  et  s'im- 
poser, quand  nous  aurons  montré  que  de  la  religion 
en  général  au  surnaturel  accepté  dans  le  christia- 
nisme, les  requêtes  du  sentiment  social  vont  crois- 
sant et  doivent  trouver  leur  maximum. 


CHAPITRE  VI 

LE     CARACTÈRE    SOCIAL    DU    CHRISTIANISME 

Le  christianisme  prête  donc  à  Dieu  le  dessein  de 
s'unir  la  créature  raisonnable  par  d'antres  liens  que 
ceux  appelés  par  les  principes  observables  de  sa  na- 
ture. Il  l'appelle  au  surnaturel,  et  cette  notion  com- 
porte un  supplément  d'action  divine  en  nous,  une 
compénétration  plus  intime  de  notre  être  participé 
et  du  sien  qui  en  est  la  source. 

C'est  ce  qu'entend  exprimer  cette  formule  théolo- 
gique :  l'habitation  de  Dieu  en  nous.  Et  comme  cette 
œuvre  surnaturelle  est  par  excellence  une  œuvre 
d'amour,  c'est  à  l'Esprit  d'amour  qu'on  l'attribue, 
et  la  formule  théologique  se  transmue  en  celle-ci  : 
l'habitation  du  Saint-Esprit  en  nous. 

Il  s'agit  de  savoir  pourquoi,  et  pourquoi  spéciale- 
ment, cette  œuvre  surnaturelle  prend  dans  l'Eglise 
chrétienne  une  forme  sociale. 

On  pourrait  supposer  que  cette  vie  supérieure  se 
trouvant,  de  par  sa  supériorité  même,  transcendante 
à  la  vie  courante,  transcendante  à  une  vie  religieuse 
simplement  inspirée  par  notre  humaine  condition,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  l'engager  dans  un  ordre  de  faits 
collectifs  qui  ne  répondraient  point  à  son  essence. 


SA  RAISON  D'ÊTRE  ET  SA  NATURE.  69 

Mais  ce  raisonnement  est  de  valeur  nulle.  Ce  qui 
vient  en  nous,  quoi  que  ce  soit,  et  fût-ce  même  Dieu, 
doit  s'adapter  à  nous,  épouser  notre  nature,  se  faire 
homme,  et  par  là  se  soumettre  à  la  visibilité,  se  sou- 
mettre à  la  vie  sociale. 

Car  enfin,  que  pouvons-nous  recevoir,  même  de 
Dieu,  et  surtout  de  Dieu,  si  ce  n'est  sous  les  espèces 
de  l'homme?  Nous  ne  pouvons  pas  recevoir  Dieu  en 
nature.  Ce  que  nous  appelons  son  habitation  en  nous, 
nous  F  avons  défini  :  c'est  une  activité,  c'est  un  exer- 
cice plus  complet  de  son  rôle  de  source,  un  supplé- 
ment à  notre  création.  Mais  ce  supplément  est  bien 
obligé  de  tenir  compte,  pour  cadrer,  de  ce  qu'il  y 
avait  déjà  en  nous  par  nature. 

On  ne  peut  nous  diviniser  qu'en  humanisant  Dieu. 
Or,  Dieu  humanisé,  c'est  Dieu  vivant  la  vie  hu- 
maine, et  la  vie  humaine  est  extérieure  autant  qu'in- 
térieure, sociale  autant  qu'individuelle. 

Seule  une  doctrine  où  l'intellectualisme  et  l'indi- 
vidualisme iraient  s'aggravant  pourrait  s'élever 
contre  cette  évidence. 

L'homme  n'est  ni  un  pur  esprit,  ni  une  âme  sé- 
parée; il  est  une  âme  incarnée,  une  chair  animée,  et 
à  cause  de  cela,  éclos  de  la  chair,  nous  tenons  les 
uns  aux  autres  par  des  liens  de  chair  que  crée  la 
communauté  de  la  race.  A  cause  de  cela  aussi,  nous 
ne  possédons  point,  chacun,  ce  qu'appelle  notre  na- 
ture; nous  le  voyons  émietté  et  avons  besoin,  pour 
en  jouir,  d'entrer  en  collaboration. 

L'École  définit  l'homme  un  animal  raisonnable, 
et  elle  en  conclut  qu'il  est,  par  nature,  social.  Or 
si  l'homme  est  cela,  il  le  sera  nécessairement  en 
toutes  choses.  Isoler  le  surnaturel  de  la  vie  animale 
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et  delà  vie  sociale,  ce  serait  l'isoler  de  l'homme,  par 
suite  le  réduire  à  néant. 

Concluons  de  là,  déjà,  qu'une  organisation  exté- 
rieure en  vue  de  servir  le  surnaturel  est  une  néces- 
sité naturelle  ;  que  Dieu  même,  étant  donné  notre  na- 
ture, n'y  pouvait  échapper,  et  que  le  catholicisme, 
envisagé  sous  ce  rapport,  n'est  même  pas  une  insti- 
tution] c'est  plus,  c'est  mieux  :  c'est  un  organisme, 
et  si  Jésus  ne  l'avait  pas  organisé,  l'Esprit  divin  s'é- 
tant  pourtant  communiqué,  il  se  serait  organisé  tout 
seul. 

C'est  bien  d'ailleurs  ce  qui  a  eu  lieu  en  partie, 
comme  nous  aurons  à  le  reconnaître. 

Mais  il  faut  serrer  de  plus  près  cette  question  ;  car 
elle  prête,  entre  les  dissidents  et  nous,  aux  diver- 
gences les  plus  graves. 

Sous  prétexte  de  s'en  tenir  à  Yesprit,  les  pro- 
testants ont  refusé  de  reconnaître  la  nécessité  d'une 
Église  visible,  hiérarchique,  acceptant  que  l'esprit 
religieux  émané  du  Christ  fût  privé  de  support  et  de 
moyen  collectif  ;  méritant  ainsi  ce  jugement  d'Auguste 
Comte,  dont  la  forme  un  peu  dure  les  irrite,  mais 
dont  le  fond  est  vrai  :  Les  protestants  ne  savent  pas 
ce  que  c'est  qu'une  religion. 

Ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est,  puisqu'ils  s'imagi- 
nent que  c'est  une  union  de  Dieu  à  Yesprit  de  l'homme , 
alors  que  c'est  une  union  de  Dieu  à  l'homme,  de 
l'homme  à  Dieu,  et  que  l'homme  n'est  pas  seulement 
esprit. 

Nous  avons  figuré,  d'après  saint  Augustin,  l'effet 
en  nous  de  l'action  divine  surnaturelle  par  une  ani- 
mation. La  grâce,  dit  ce  Père,  est  à  notre  âme  ce 
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que  notre  âme  est  à  notre  corps,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  principe  de  vie,  cette  fois  d'une  vie  supérieure. 
Et  si  notre  âme  est  incarnée,  ce  principe  de  la  vie  su- 
périeureen  nous  seraincarné,  lui  aussi,  indirectement, 
c'est-à-dire  qu'il  aura  influence  sur  tout  notre  être 
^t  dépendra  de  tout  notre  être,  de  la  même  manière 
que  l'âme  dépend  du  corps  et  le  corps  de  l'âme. 

Ensuite,  si  l'Esprit  de  Dieu  nous  est  donné  en 
commun,  pour  une  vie  commune,  ce  Don  collectif 
fait  aux  fils  de  Dieu  sera  pour  eux  comme  une  âme 
commune,  âme  de  leur  âme,  dirait  encore  saint  Au- 
gustin. Et  pour  la  même  raison  que  tout  à  l'heure  il 
faudra  ajouter  :  L'âme  humaine  étant  incarnée,  l'âme 
commune  des  humains  engage  leurs  corps,  c'est-à- 
dire  qu'elle  implique  visibilité  et  sociabilité,  qu'elle 
appelle  une  organisation  et  non  pas  seulement  une 
idéalité  commune. 

Observons  ce  que  comporte,  pour  l'âme  humaine, 
le  fait  d'être  destinée  à  un  corps  :  nous  verrons,  si 
l'image  de  saint  Augustin  est  juste,  ce  que  comporte 
pour  le  surnaturel  son  union  à  l'humanité. 

Une  âme  humaine  sans  corps,  ce  serait  l'image  du 
surnaturel  sans  Église.  Or,  une  âme  humaine  sans 
corps  —  je  dis  dans  nos  conditions  —  présentes  que 
serait-elle?  Elle  ne  serait  vraiment  rien.  Néant  pour 
elle  et  pour  autrui  :  telle  serait  sa  condition.  Car  non 
seulement  elle  ne  produirait  pas  son  effet  naturel  : 
la  vie  humaine;  mais  elle  n'en  produirait  aucun. 

Elle  pourrait  exister;  mais  comme  à  l'état  mort, 
incapable  de  faire  savoir  seulement  qu'elle  existe, 
incapable  de  le  savoir  elle-même. 

On  ne  sait  que  nous  existons  que  du  fait  de  l'ac- 
tion, et  nous-mêmes  ne  le   savons  que  sous    une 
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condition  pareille.  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  disait 
Descartes,  et  cela  n'est  pas  un  raisonnement  :  c'est 
une  intuition  de  nous-mêmes  dans  le  fait  qui  sort  de 
nous.  En  frôlant  les  parois  de  l'âme,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  l'action  qui  sort  la  fait  vibrer  et  l'éveille  à  soi. 
Dans  l'inaction,  dans  le  sommeil,  par  exemple,  qui 
n'est  encore  qu'une  inaction  relative,  nous  «  perdons 
connaissance  »,  c'est-à-dire  que  nous  ignorons  et  nous 
et  le  reste,  et  que  le  reste  a  lieu  de  nous  ignorer 
aussi,  pour  autant  que  nous   sommes  inertes. 

Or,  pour  agir,  il  faut  à  l'âme  un  corps,  et  notre 
exemple  du  sommeil  le  prouve  bien,  puisque  le  corps 
lié,  notre  âme  se  trouve  également  enchaînée  et  ne 
se  manifeste  ni  à  autrui  ni  à  elle-même. 

À  vrai  dire,  n'est-ce  pas  à  cette  nécessité  d'une 
manifestation  organique  de  notre  âme  que  nous  de- 
vons notre  existence  temporelle? 

On  a  dit  avec  vérité  que  l'âme  crée  son  corps,  en 
ce  sens  que  le  principe  de  vie  qui  est  en  nous  cherche 
à  s'épanouir,  et  pour  cela,  organisant  le  milieu  où  il 
plonge,  accaparant  ses  forces  et  les  subordonnant  à 
cette  idée  évolutive  qui  le  définit  en  tant  que  principe 
d'action,  il  se  donne  des  organes  grâce  auxquels  il 
pourra  révéler  ses  ressources,  prendre  conscience 
de  soi,  se  répandre  au  dehors,  devenir  conquérant  et 
devenir  fécond,  de  manière  à  se  prolonger  encore, 
même  après  que  nous  avons  succombé. 

Or,  appliquée  au  surnaturel,  cette  loi  sera  propor- 
tionnellement toute  semblable.  Si  le  surnaturel  dif- 
fusé dans  l'humanité  veut  se  manifester  selon 
l'homme,  selon  l'homme  être  visible,  organique  et  so- 
cial ;  s'il  veut  agir  selon  cette  unité  collective  que  les 
protestants  comme  les  autres  lui  prêtent;  s'il  veut 
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devenir,  lui  aussi,  conquérant,  fécond,  ou  simplement 
avoir  conscience  de  soi  en  tant  que  communiqué  aux 
hommes  à  la  façon  d'une  âme  commune,  il  doit  se 
donner  un  corps,  et  pour  cela  travailler  son  milieu, 
organiser  la  masse  humaine,  attirer  à  lui  ce  qui  peut 
servir  à  ses  fonctions,  se  créer  des  organes  définis 
qui,  peuàpeu  différenciés,  formeront  un  vivant  comme 
une  nation  est  un  vivant,  se  munir  en  un  mot  de  tous 
les  éléments  d'une  action  véritablement  humaine, 
autant   qu'elle   est  divine. 

La  vie  humaine  est  essentiellement  action,  action 
visible  et  communicative.  Physiquement,  la  crois- 
sance et  la  fécondité  ;  intellectuellement,  l'initiation 
et  renseignement;  moralement,  le  progrès  personnel 
et  l'apostolat  :  tels  sont  ses  rôles. 

Toute  vie  collective,  même  surnaturelle,  si  elle 
veut  être  humaine,  sera  donc  croissance  d'un  groupe 
et  fécondité  de  ce  groupe  par  la  génération  ou  quasi- 
génération  de  nouveaux  membres;  initiation  com- 
mune par  une  autorité  surnaturelle,  puis  enseigne- 
ment à  l'usage  des  nouveaux  adhérents  ;  progrès  sur- 
naturel du  même  groupe,  dans  la  mesure  où  le  progrès 
demeure  possible,  etapostolat  procédant  de  son  unité. 

Il  n'y  a  pas  deux  lois  de  la  vie.  Si  Dieu  se  fait 
homme  en  s'exprimant  en  nous  collectivement , 
comme  il  s'est  fait  homme  individuellement  dans  le 
Christ,  il  faut  bien  qu'il  en  passe,  ici  et  là,  par  ce 
qu'il  a  lui-même  établi,  ne  faisant  ainsi  que  s'obéira 
lui-même.  Sans  cela,  lui  aussi  sera  privé  de  ses 
effets  humano-divins  ;  lui  aussi,  comme  tout  à  l'heure 
l'âme  sans  corps,  sera  condamné  à  s'ignorer  lui- 
même  en  tant  que  donné  à  l'humanité,  en  l'unité 
d'une  vie  collective. 

L'ÉGUSB.  —  T.   I.  5 
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Le  divin  qui  nous  est  ainsi  donné  ne  prend 
conscience  de  soi  que  dans  la  mesure  où  il  s'organise 
et  fonctionne  selon  cette  unité  qu'on  lui  prête  :  donc 
selon  un  ordre  visible,  où  une  hiérarchie,  un  éche- 
lonnement de  fonctions  est  une  nécessité  primor- 
diale. 

Hors  de  là,  et  si  l'Esprit  de  Dieu  répandu  n'exis- 
tait que  dans  des  individus  sans  lien,  il  cesserait  de 
percevoir  humainement  son  autonomie,  a  fortiori  de 
pouvoir  l'utiliser,  après  l'avoir  fait  reconnaître. 

En  ce  sens,  il  est  très  vrai  de  dire  que  l'Eglise, 
donnant  un  corps  à  Dieu  en  tant  qu'il  vit  dans  le 
monde  par  son  Esprit,  en  est  le  soutien,  comme 
le  corps  organisé  est  le  soutien  de  l'âme. 

Saint  Cyprien  appelait  précisément  l'unité  des 
fidèles  le  «  corps  de  Dieu  ».  Il  y  a  réciprocité  et 
solidarité  de  vie  entre  ces  deux  principes,  qui  se 
pénètrent  et  s'associent  pour  renouveler  la  face  de 
la  terre. 

Et  puis  enfin,  cette  supposition  que  le  surnaturel 
viendrait  en  nous,  serait  en  nous  sans  être  d'abord 
en  société,  n'est  pas  plus  recevable,  ainsi  qu'on  a 
pu  s'en  apercevoir  déjà,  que  ses  conséquences  ulté- 
rieures ne  nous  sont  admissibles. 

Nous  avons  dit,  à  propos  de  la  société  en  général, 
que  l'homme  non  seulement  est  créé  pour  la  société, 
mais  encore,  et  très  véritablement,  qu'il  est  créé 
par  elle. 

Nous  émergeons  de  notre  milieu,  dont  toutes  les 
influences  nous  conditionnent.  Ce  milieu  nous  est 
antérieur,  bien  loin  que  ce  soit  nous,  librement,  qui 
le  formions.  Nos  libertés  y  ont  affaire;  mais  elles  y 
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viennent  trop  tard  pour  le  constituer,  et  trop  en  se- 
cond pour  en  juger  les  conditions  fondamentales, 
qui  au  contraire  nous  jugent. 

Nous  avons  dit  cela  contre  Jean- Jacques.  Nous 
l'avons  dit  au  nom  de  l'anthropologie  la  plus  certaine. 
Or,  on  vient  de  faire  voir  que  l'anthropologie  vaut 
au  surnaturel  autant  qu'au  naturel,  pour  cette  raison 
que  la  grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  mais  la  perfec- 
tionne, et  par  conséquent  la  suppose;  que  Dieu, 
venant  en  l'homme,  subit  les  conditions  de  l'homme. 

Si  donc  il  est  vrai  que  le  divin,  en  nous,  se 
reconnaît,  se  manifeste  et  devient  fécond  sous  une 
forme  sociale,  parce  que  telle  est  la  loi  de  l'homme  : 
il  sera  vrai  aussi  que  le  divin  doit  naître  en  nous 
par  une  action  sociale. 

L'inspiration  purement  intérieure  des  protestants 
est  une  anomalie  qui  n'a  pu  se  faire  jour  que  par 
réaction  contre  une  autorité  devenue  odieuse.  La 
haine  de  la  police  crée  ainsi  des  théories  d'anarchie 
Mais  au  point  de  vue  doctrine,  cela  ne  se  soutient 
pas.  L'initiation  religieuse,  fût-elle  surnaturelle, 
doit  nous  venir,  comme  toute  initiation,  par  les 
voies  du  dehors  :  par  l'enseignement,  l'influence, 
quitte  pour  la  liberté  à  réagir  et  à  sanctionner  en 
son  temps  ce  qu'elle  aura  reçu. 

«  L'homme  est  un  être  enseigné  »,  a  écrit  Lacor- 
daire;  en  généralisant,  nous  dirions  :  C'est  un  être 
initié,  et  toute  initiation,  pour  lui,  procède  norma- 
lement de  son  milieu  social. 

Il  faudra  donc  qu'il  existe  un  milieu  humano- 
divin;  une  organisation  de  la  grâce  capable  d'infuser 
la  grâce  par  une  sorte  de  génération  spirituelle, 
sous  toutes  les  formes  qu'elle  doit  revêtir  en  nous. 
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On  ne  peut  le  répéter  trop  :  même  le  surnaturel, 
dans  son  fonctionnement,  doit  être  naturel  ;  disons 
connaturel,  c'est-à-dire  adapté,  c'est-à-dire  ordonné, 
digne  de  Celui  qui  fait  tout  avec  nombre,  poids 
et  mesure;  qui  dispose  tout  avec  ordre  et  sua- 
vité. 

D'ailleurs,  ceux  mêmes  qui  répugnent  à  ce  prin- 
cipe sont  obligés  d'y  revenir  plus  ou  moins  en  fait, 
la  nature  ne  souffrant  pas  de  violences  définitives. 
Seulement,  comme  ils  le  font  à  regret,  ils  le  font  à 
moitié,  ce  qui  est  la  pire  façon  de  faire  les  choses. 

Les  protestants  ont  refusé  l'Église,  je  dis  l'Eglise 
visible  et  hiérarchique.  Or  ils  font  des  églises.  Et 
c'est  un  contresens,  puisque  la  société  religieuse 
doit  être  une,  ainsi  qu'il  faudra  bien  le  reconnaître* 
Et  c'est  aussi  une  déviation,  en  ce  que  le  spirituel, 
privé  de  son  organe  propre,  se  donne  en  fait  des 
organes  plus  ou  moins  dépendants  de  la  politique, 
des  intérêts  de  races,  des  nationalités,  qui  n'y  ont 
point  affaire. 

Mais  ils  font  des  églises  pourtant,  parce  que,  n'en 
faisant  pas,  ils  ne  pourraient  rien  faire  ;  parce  que 
la  vie  religieuse  telle  qu'il  leur  plaît  de  la  concevoir, 
et  de  quelque  façon  qu'ils  la  conçoivent,  ne  pourrait 
se  manifester,  se  communiquer  ou  même  se  recon- 
naître autrement  que  dans  un  groupe. 

Lorsque  Luther  eut  bien  prouvé  qu'il  n'est  pas 
besoin  d'une  hiérarchie  religieuse  ;  que  l'Esprit- 
Saint  se  communique  à  chacun,  par  là  à  tous;  qu'un 
foyer  d'expansion,  un  sein  spirituel,  comme  disait 
saint  Thomas  d'Aquin  [spiritualis  utérus)  pour  la 
naissance  des  âmes,  n'est  pas  requis;  qu'on  n'a 
pas  besoin    de  cet  intermédiaire;  que  chacun  est 
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prêtre,  son  propre  prêtre  —  Luther,  pressé  par  les 
réalités,  en  vient  à  déclarer  que  cependant,  «  pour 
le  bon  ordre  »,  il  convient  de  conférer  à  quelques- 
uns  les  droits  de  tous,  et  que  ce  seront  les  élus  du 
peuple  qui  exerceront  le  ministère! 

Comme  si  le  bon  ordre,  pris  à  ce  niveau,  était 
autre  chose  que  la  nécessité,  autre  chose  que  la  con- 
dition imposée  à  toute  œuvre  par  la  constitution 
primordiale  de  l'humanité  ! 

11  fallait  donc  y  venir  dabord,  ou  pour  mieux 
dire  n'en  pas  sortir.  L'ordre  divin  ne  devrait-il  se 
constituer  que  par  raccroc?  et  aux  yeux  du  Dieu 
de  Luther,  l'ordre  humain  ainsi  nécessaire,  le  bon 
ordre  ne  ferait-il  plus  partie  du  droit? 

On  voit  l'incohérence  dune  telle  attitude. 

Les  protestants  ne  voulaient  pas  d'églises  ;  mais 
la  nature  des  choses  leur  en  a  imposé.  Seulement, 
n'en  voulant  pas,  ils  en  ont  fait  qui  n'en  sont  pas. 
On  sait  ce  qu'elles  valent,  pour  garder  la  doctrine 
et  maintenir  l'unité  des  âmes. 

L'histoire  des  variations  n'est  pas  finie  ;  mais  la 
courbe  qu'elle  prend  indique  assez  qu'il  faudra  un 
jour,  sous  peine  de  ruine  complète,  réparer  ses 
débuts  par  une  reconnaissance  loyale.  Le  néant  reli- 
gieux, où  s'achemine  à  grand  train  le  protestantisme 
libéral,  ou  alors  l'unité,  par  absorption  dans  l'au- 
thentique Eglise  du  Christ  ;  telle  est  l'option  pro- 
posée au  protestantisme. 

En  attendant,  ses  sectes  étant  des  demi-églises, 
et  devant  souffrir  par  là,  ainsi  que  toute  demi- 
mesure,  du  double  inconvénient  d'être  et  de  n'être 
point,  elles  fournissent  à  nos  conclusions  une  confir- 
mation éclatante.  Elles  subissent  la  sanction  de  leur 
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refus;  elles  posent  l'affirmation  partielle  des  faits, 
et  c'est  une  double  contre-épreuve.  Songeant  à 
elles  aussi  bien  que  raisonnant  à  part  nous,  il  faut 
dire  :  Même  le  spirituel  doit  se  donner  un  corps  ; 
même  le  surnaturel  doit  revêtir  la  forme  sociale. 

Voyons  maintenant  comment  l'Église  catholique 
^st  née  de  cette  nécessité. 

En  comparant  le  fait  au  droit,  peut-être  aurons- 
nous  du  droit  même  une  connaissance  meilleure, 
en  même  temps  que  le  fait,  sanctionné,  se  présentera 
désormais  à  nous  avec  une  autorité  supérieure, 
dégagé  des  obscurités  que  les  dissidents  de  tout 
ordre  aimeraient  à  entretenir. 


CHAPITRE  VII 

LA    SOCIÉTÉ    RELIGIEUSE    CATHOLIQUE 

Nous  avons  interprété  notre  appel  au  surnaturel 
comme  un  supplément  de  création ,  comme  une 
recrèatian,  on  dit  le  plus  souvent  régénération.  Ces 
mots  traditionnels  expriment  une  même  notion  de 
l'action  divine  en  nous,  dans  cet  ordre. 

Or,  une  recréation,  pour  être  harmonieuse,  doit 
se  faire,  avons-nous  dit,  sur  le  plan  de  la  création 
antérieure  respectée,  en  vue  de  cadrer  avec  elle. 
Comme  donc  Dieu  ne  disposa  point  de  créer  et  de 
régir  immédiatement  chaque  homme;  comme  il 
plaça  la  famille  à  la  base  de  la  société  et  un  premier 
homme  à  la  base  de  la  famille  :  ainsi  il  a  placé 
l'Église  à  la  base  des  rapports  religieux  humains, 
et  Jésus-Christ  à  la  base  de  l'Église. 

Lidée  de  FHomme-Dieu,  chef  de  l'humanité  reli- 
gieuse constituée  en  société,  devient  ainsi  toute  na- 
turelle. 

Naturelle,  entendons-nous  bien;  nous  sommes 
dans  le  surnaturel  tout  pur.  Mais  je  dis  que  ces 
notions  cadrent  bien;  que  notre  humanité  sanc- 
tifiée procédera  normalement,  et  en  ce  sens  naturel- 
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lement,  d'un  ancêtre  en  qui  résidera  la  plénitude  de 
ce  qu'elle  est  appelée  à  recevoir,  et  que  Dieu,  qui 
fait  divinement  les  choses,  pouvait  rêver,  sans  nous 
étonner  trop,  de  s'unir  à  ce  chef  de  la  race  sanctifiée 
assez  pour  pénétrer  au  centre  de  ce  qui  constitue 
en  nous  la  personne,  de  sorte  qu'on  puisse  dire  : 
L'humanité  religieuse  est  divine  en  son  chef,  afin 
d'être  mieux  divinisée  en  ses  membres;  la  chaîne 
qui  la  rattache  à  Dieu  a  pour  premier  anneau  une 
pièce  intermédiaire  qui  est  à  la  fois  homme  et  Dieu, 
afin  que  l'attache  soit  ferme;  afin  que  la  religion, 
qui  consiste  en  ce  lien  de  l'homme  à  Dieu,  atteigne 
son  maximum,  et  que,  par  unité  dans  le  Christ, 
nous  méritions  qu'on  dise  de  nous  comme  dans  le 
psaume  :  «  Vous  êtes  des  dieux.  Ego  dixi  :  Dit 
estis.  » 

L'incarnation  n'est  autre  chose  que  l'adoption  de 
Thumanité,  représentée  par  l'un  de  ses  membres, 
en  l'unité  de  Dieu,  de  telle  sorte  que  le  lien  reli- 
gieux devienne,  en  ce  cas  unique,  un  lien  substantiel, 
et  qu  ensuite,  par  solidarité  fraternelle  avec  l'élu 
divin,  toute  la  race  se  trouve  suspendue,  à  moins 
qu'elle  ne  s'y  refuse  en  tels  de  ses  membres,  à  Celui 
d'où  découle  pour  elle  tout  ce  qui  peut  faire  sa  des- 
tinée. 

Ne  comprenons  pas,  d'ailleurs,  cette  incarnation 
d'une  façon  qui  la  rendrait  inacceptable  aux  intelli- 
gences; comme  je  ne  sais  quelle  descente  de  Dieu  à 
partir  des  régions  éthérées  sur  la  terre.  Cette 
imagination,  dont  se  satisfont  les  simples;  que  nos 
pères,  même  instruits,  ne  redoutaient  pas  trop,  sans 
en  être  dupes,  troublerait  aujourd'hui  ceux  qui  sont 
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renseignés  sur  le  peu  qu'est  la  terre,  sur  les  immen- 
sités astrales,  sur  l'éclatement  des  cieux  procuré 
par  la  science.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 

L'incarnation  implique  un  rapport  nouveau  entre 
l'humanité  en  l'un  de  ses  membres  et  son  Créateur, 
rien  de  plus.  Et  cette  «  nouvelle  alliance  »  a  ceci  de 
singulier  que,  dans  le  Christ,  elle  est  substantielle. 
Mais  rien  de  nouveau  en  Dieu  ne  s'y  manifeste,  et 
moins  que  tout  un  déplacement  selon  l'espace,  ni 
davantage,  par  conséquent,  une  prétendue  consécra- 
tion de  Terreur  géocentrique. 

Voyons  par  l'intérieur  ce  qui  est  intérieur.  Dieu 
n'habite  pas  spécialement  les  espaces.  Dieu  n'a  que 
faire  des  grandeurs  et  des  petitesses.  Il  les  produit 
et  elles  lui  sont  relatives  sans  que  lui-même  puisse 
en  être  affecté. 

Dieu  est  partout,  en  tout,  intimement  et  perpétuel- 
lement créateur.  Là  où  l'on  a  besoin  de  son  action, 
il  y  est.  Il  y  était  déjà.  Il  y  était  comme  donnant 
l'être;  il  y  sera  comme  donnant  le  meilleur  être.  Et 
s'il  est  bon  que  l'un  de  nous,  comme  arraché  à  soi- 
même,  soit  assumé  en  lui,  afin  qu'en  ce  point  d'hu- 
manité toute  la  race  touche  son  Dieu,  ainsi  qu'un 
cercle  touche  en  un  point  de  sa  circonférence  la 
tangente  infinie  :  pas  n'est  besoin  pour  cela  de 
voyage.  L'omniprésence  divine  aura  simplement  là 
son  cas  maximum.  Ce  que  les  panthéistes  disent  de 
tout,  nous  le  dirons  d'un  seul  être,  et  pourrait-on  se 
scandaliser  de  ce  que  nous  confessions  :  Le  Christ 
est  Dieu,  quand  tant  de  grands  hommes,  d'Anaxi- 
mène  à  Spinoza,  à  Vacherot,  ont  dit  :  Tout  est 
Dieu? 

«  Quand    l'humaine    nature,    dit    saint  Thomas 

5. 
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d'Aquin,.  fut  conjointe  à  Dieu  parle  mystère  de  Fin- 
carnation,  tous  les  fleuves  des  bontés  naturelles, 
comme  remontant  leur  cours,  revinrent  à  leur  prin- 
cipe. Ce  Dieu,  qui  avait  déversé  les  biens  de  la 
nature,  les  voyant  faire  retour  par  l'assomption  en 
lui  de  la  nature  humaine,  fit  couler  désormais  sur 
les  hommes  non  plus  seulement  en  tant  que  Dieu, 
mais  en  tant  que  Dieu  et  homme,  tous  les  torrents 
de  ses  grâces.  Car  «  de  sa  plénitude  nous  avons 
tous  revu,  grâce  pour  grâce*  ». 

Ce  passage  introduit  une  idée  nouvelle,  à  savoir 
que  Thomme,  assumé  en  Dieu,  y  entraîne  tout  le 
reste,  je  dis  parmi  les  choses  qui  composent  son 
milieu  naturel,  qui  sont  l'homme  prolongé,  Thomme 
d'en  bas,  quelque  chose  comme  le  bain  nutritif  dans 
lequel  plonge  l'enfant  à  naître  et  où  il  trouve  sa 
nourriture.  De  telle  sorte  que  c'est  l'univers  humain 
avec  l'humanité,  que  l'incarnation  divinise,  et  la  reli- 
gion s'étend  à  lui,  par  nous,  comme  elle  s'étend  à 
nous  par  le  Christ. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  notion,  sur  laquelle 
nous  devrons  plusieurs  fois  revenir,  l'Homme-Dieu 
est  donc,  dans  le  système  chrétien,  le  point  de  départ 
de  la  religion  authentique. 

Placé  aux  confins  des  deux  domaines  qu'il  s'agit 
de  relier,  comme  la  pointe  aimantée  qui  plonge  au 
ciel  en  demeurant  reliée  à  la  terre,  il  nous  donne 
Dieu  et  il  nous  donne  à  Dieu.  Il  résume  en  son  cœur, 
après  les  longues  préparations  séculaires,  veau  en 
la  plénitude  des  temps,  dit  saint  Paul,  tout  l'effort 
religieux  du  monde,  et  il  est,  en  tant  que  Dieu,  la 

1.  Prologue  sur  le  IIP  livre  des  Sentences. 
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réponse  substantielle  à  cette    immense  aspiration. 

L'humanité  cherchait  son  Dieu  partout  :  elle  Ta 
trouvé  un  jour  en  soi.  Ce  Dieu,  qui  l'enveloppait 
depuis  toujours  d'une  influence  active,  mais  trop 
partielle  encore  et  jamais  reconnue,  avait  percé  sur 
un  point  la  cloison  ;  il  avait  fait  irruption  dans  la 
masse  humaine,  et,  par  la  déification  personnelle  de 
l'un  de  nous,  se  préparait  à  opérer  la  divinisation 
collective. 

«  Dieu  s'est  fait  homme  afin  que  l'homme  fût  fait 
Dieu  »,  a  écrit  un  Père  de  l'Eglise.  Notre  élévation 
au  surnaturel  découle  de  l'œuvre  surnaturelle  par 
excellence  appelée  grâce  d'union. 

Si  FEsprit  de  Dieu,  répandu  en  chacun  de  nous 
parla  grâce,  est  comme  l'âme  de  notre  âme,  le  même 
Esprit  répandu  dans  l'humanité  y  jouant  le  rôle 
comme  d'une  âme  collective,  il  convenait  que  cette 
âme  se  manifestât  d'abord,  en  sa  plénitude,  dans  la 
tête  du  grand  corps,  qui  est  le  Sauveur.  «  Le  Christ 
est  la  tête  de  l'Eglise  et  le  Saint-Esprit  en  est  l'âme  », 
a  écrit,  après  saint  Augustin,  Léon  XIII. 

Sous  ces  images,  la  pensée  se  retrouve  bien  nette* 
La  tête  est  la  partie  du  corps  où  le  principe  de  vie 
qui  est  en  nous  se  révèle  de  la  façon  la  plus  immé- 
diate et  la  plus  puissante;  Faction  vitale  semble 
partir  de  là.  Ainsi  la  vie  spirituelle  qui  a  pour  prin- 
cipe l'Esprit  divin  se  révèle  en  sa  plénitude  dans  le 
Sauveur,  et  de  là,  par  dérivation,  dans  le  groupe 
organisé  de  ses  «  membres  ». 

C'est  au  baptême  du  Christ,  que  la  tradition  chré- 
tienne place  le  point  de  départ  extérieur  de  cette  in- 
vestiture. Dans  la  colombe  symbolique,  figure  de 
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l'Esprit;  dans  l'ouverture  des  cieux  et  la  voix  qu  on 
entend,  proclamant  les  divines  complaisances,  les 
apôtres  ont  vu  comme  l'appareil  d'un  sacre.  «  11  a 
été  sacré,  dit  saint  Pierre,  par  le  Saint-Esprit  et  la 
vertu  de  Dieu.  »  C'est  le  début  officiel  du  ministère 
évangélique  et  le  berceau  de  l'Église. 

Après  cela,  Jésus  prêche  la  doctrine  ;  il  constitue 
un  embryon  de  hiérarchie  en  choisissant  les  Douze 
et  en  plaçant  à  leur  tête  Simon  Pierre;  il  décrète  les 
pouvoirs  sociaux  par  des  déclarations  solennelles  : 
«  Qui  vous  écoute,  m'écoute  ;  qui  vous  méprise,  me 
méprise  »  ;  «  ce  que  vous  lierez  sur  la  terre  sera  lié 
dans  le  ciel;  ce  que  vous  délierez  sur  la  terre  sera 
délié  dans  le  ciel,  »  Il  donne  au  chef  que  d'avance  il 
a  appelé  Rocher  [Kêphâ),  comparant  ainsi  son  œuvre 
à  un  édifice,  les  clefs  de  cette  citadelle  imprenable  : 
«  Tu  es  Pierre  (littéralement  Rocher)  et  sur  cette 
pierre  j'établirai  mon  Eglise,  et  les  portes  de  l'enfer 
(c'est-à-dire  de  la  mort  et  du  mal)  ne  prévaudront 
point  contre  elle  »  (Matthieu,  xvi,  13). 

Il  meurt  ;  il  se  révèle  de  nouveau  vivant  et  réitère 
l'expression  de  ses  vouloirs  (Matthieu,  xxviii,  19-20; 
Marc,  xvi,  15-18;  Jean,  xx,  19-23).  Il  «  monte  au 
ciel», c'est-à-dire  qu'il  obtient  sa  gloire  personnelle, 
prémices  de  la  nôtre,  et  il  «  s'assoit  à  la  droite  de 
Dieu  »,  participante  sa  puissance  mondiale,  tandis 
que  les  Douze,  envoyés  pour  «  enseigner  et  bap- 
tiser »  toutes  les  nations,  reçoivent  à  cet  effet  une 
effusion  nouvelle  de  l'Esprit  dont  les  formes. sym- 
boliques soulignent  une  fois  de  plus  le  caractère  so- 
cial de  son  œuvre. 

L'humble  groupe  primitif  au  travail,  de  suite  on 
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voit,  sous  la  poussée  des  circonstances  et  par  l'action 
germinatrice  de  l'esprit,  l'embryon  se  développer, 
les  linéaments  de  la  hiérarchie  se  différencier,  l'au- 
torité définir  peu  à  peu  ses  attributions,  les  rites  se 
préciser  et  s'organiser  conformément  aux  besoins  de 
la  vie  nouvelle. 

Et  que  cela  se  soit  fait  en  partie  tout  seul,  ainsi 
que  déjà  nous  le  notions,  il  en  est  qui  essaient  d'en 
faire  une  objection,  comme  si  l'Eglise  était  une 
œuvre  de  hasard.  Mais  cela  prouve,  au  contraire, 
que  c'est  une  œuvre  de  vie. 

Le  vivant,  lui  aussi,  pousse  tout  seul.  Quelqu'un 
va-t-il,  au  sein  de  la  mère,  en  disposer  les  membres? 
Il  y  a  là  un  principe  de  vie  qui  veut  se  manifester,  et 
qui  ne  peut  le  faire  que  dans  et  par  un  organisme 
ayant  tels  caractères. 

De  même,  l'Esprit  divin  apporté  au  monde  par  Jésus 
ne  peut  se  manifester  que  dans  et  par  l'Eglise,  et  il  le 
prouve  en  se  la  donnant  lui-même,  en  fabriquant 
pièce  à  pièce,  d'un  mouvement  continu,  sans  nul  plan 
arrêté  d'avance  chez  aucun  des  humains  qui  y  parti- 
cipent, et  de  telle  façon  pourtant  qu'à  la  fin,  aux 
yeux  de  tous,  amis  ou  adversaires,  l'organisation 
qu'elle  fait  voir  se  trouve  être  la  plus  puissante,  la 
plus  souple,  la  plus  riche  en  ressources,  la  plus 
précise  en  ses  fonctions,  la  plus  adaptable  à  toutes 
les  situations  particulières,  la  plus  capable  à  la  fois 
de  conquête  et  de  gouvernement,  la  plus  semblable 
à  ce  filet  aux  mailles  serrées  et  infrangibles  auquel 
Jésus  avait  voulu  la  comparer  quand  il  avait  dit  à 
Pierre  sur  le  lac  :  «  Je  ferai  de  toi  un  pêcheur 
d'hommes.  » 

De  cette  façon,  le  principe  divin  introduit  dans  le 
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monde  étant  devenu  social,  parce  que  l'homme  est 
social,  il  pourra  essayer  de  sanctifier  les  hommes 
tels  qu'ils  sont,  de  même  que  le  Sauveur  sera  con- 
tinué dans  le  monde  tel  qu'il  est  :  Dieu  et  homme. 

En  tant  que  l'Eglise  sera  visible,  et  composée 
d'hommes,  et  fonctionnant  selon  un  mode  humain, 
l'Eglise  sera  humaine  ;  en  tant  qu'elle  sera  animée 
de  l'Esprit  de  son  Christ  diffusé  en  elle,  l'Église 
sera  divine. 

En  Jésus-Christ,  Dieu  s'est  fait  homme  et  un 
homme  est  Dieu  :  dans  l'Église,  sous  une  forme 
participée  et  cette  fois  collective,  Dieu  sera  hu- 
manité et  l'humanité  Dieu.  «  Comme  mon  Père  m'a 
envoyé,  ainsi  je  vous  envoie»  :  cette  formule  de  mis- 
sion indique  le  lien  serré  qui  unit  ces  deux  termes  : 
un  homme  divinisé  dans  le  Christ  ;  notre  humanité 
divinisée  dans  l'Eglise. 

Comme  Jésus  individu  représente  le  divin  et  le  fait 
agir  dans  la  forme  d'une  vie  individuelle  :  ainsi  l'hu- 
manité religieuse,  qui  porte  aussi  par  lui  et  par  son 
Esprit  Dieu  en  soi,  le  fait  agir  dans  la  forme  d'une 
vie  collective. 

Par  là  se  retrouveront  condamnées  les  conceptions 
individualistes,  même  sous  la  forme  atténuée  qu'elles 
voudraient  prendre  pour  avoir  le  droit  de  s'appeler 
encore  chrétiennes. 

Je  fais  allusion  au  système  protestant  d'après 
lequel  il  y  aurait  lieu,  en  effet,  d'accepter  te  Christ 
comme  chef  de  race  au  surnaturel  ;  mais  en  se  ratta- 
chant à  lui  chacun  à  chacun,  par  l'Évangile  et  par 
l'inspiration  intérieure. 

Après  cela  seulement,  reconnaissant  qu'on  a  de 
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lui  une  même  pensée  impliquant   adhésion  active , 
on  formerait  une   Église* 

L'Église  serait  ainsi  la  collection  de  ceux  qui  ont 
adhéré  d'abord,  à  titre  individuel,  aux  enseigne- 
ments et  à  l'influence  du  Christ.  Comme  si  je  disais  : 
Pour  être  Français,  il  faut  d'abord  croire  à  Clovis, 
adhérer  aux  traditions  qui  le  relient  à  nous,  surtout 
aux  plus  lointaines,  et  par  là  devenir  Français.  Ou 
encore  :  Pour  faire  partie  de  l'humanité,  il  faut  d'a- 
bord croire  en  Adam,  accepter  les  traditions  com- 
munes de  la  race,  et  par  là  s'incorporer  à  l'humanité. 

«  Le  catholicisme,  a  écrit  Schleiermacher,  fait 
dépendre  le  rapport  de  l'individu  avec  le  Christ  de 
son  rapport  avec  l'Église.  Le  protestantisme  fait 
dépendre  le  rapport  de  l'individu  avec  l'Église  de 
son  rapport  avec  le  Christ.  »  C'est  bien  cela  en  effet, 
et  Ton  a  le  droit  de  se  demander  lequel  des  deux 
systèmes  est  connaturel  à  l'homme,  et  si  le  conna- 
turel  est  la  règle  même  du  surnaturel,  ainsi  que 
nous  en  sommes  convenus,  lequel  des  deux  est  le 

vrai. 

Un  homme  s'éveille  dans  son  milieu.  Il  prend 
conscience  de  soi  et  de  sa  qualité  d'homme,  com- 
ment? En  remontant  aux  ancêtres  lointains,  pères 
de  la  race,  avec  lesquels  il  se  mettrait  en  rapport 
par  Tétude?  Non;  par  une  initiation  dont  le  milieu 
immédiat,  le  milieu  contemporain  est  la  source. 
Avec  les  hommes  d'autrefois,  nous  ne  sommes  en 
rapport  que  par  ceux  qui  les  ont  continués  et  qui 
les  représentent  pour  nous,  à  savoir  les  humains 
d'aujourd'hui. 

Prenons  le  fait  patriotique  au  lieu  du  fait  humain 
en  général,  il  en  sera  de  même. 
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Un  homme  s'éveille  dans  une  patrie.  Il  lui  appar- 
tient avant  de  la  choisir.  Devenu  homme,  il  s'y  donne 
librement  ou  s'y  refuse,  acceptant  ou  rejetant  les 
conséquences  de  oe  don.  A  partir  de  ce  moment,  il  est 
un  citoyen,  ou  le  contraire  ;  mais  cet  acte  de  liberté 
est  relatif  à  sa  patrie  telle  qu'elle  vit  autour  de  lui, 
en  lui,  et  seulement  après,  par  cet  intermédiaire, 
aux  fondateurs  de  cette  patrie,  dont  l'œuvre  pour- 
suivie à  travers  le  temps  vient  d'aboutir,  entre 
autres  faits  contemporains,   à  sa  propre  naissance. 

Le  chemin  est  le  même  par  lequel  les  ancêtres 
lointains  ont  poussé  jusqu'à  moi  leur  action,  et  par 
lequel  je  puis  faire  remonter  jusqu'à  eux  la  cons- 
cience que  j'en  ai  et  ma  reconnaissance. 

Le  premier  homme  ne  m'a  pas  engendré  sans  in- 
termédiaire :  ainsi  je  ne  suis  point  rattaché  à  lui  sans 
intermédiaire.  La  chaîne  des  traditions  nous  rejoint  : 
tradition  dévie  en  venant  à  moi,  tradition  du  souvenir 
en  remontant.  Mais  la  première  réalité  pour  moi, 
ce  n'est  pas  Adam:  c'est  mon  milieu  immédiat;  c'est 
le  nid  où  je  me  suis  éveillé,  oiseau  fragile  et  qué- 
mandeur, sur  le  duvet  des  tendresses  familiales, 
dans  la  croisée  des  branches  d'une  lignée  double,  au 
milieu  du  feuillage  chantant  de  traditions  mater- 
nelles et  initiatrices,  sur  la  vieille  souche  française. 

Transportez  cela  dans  l'ordre  religieux,  vous 
direz  :  Le  chrétien  s'éveille  au  sein  d'un  groupe 
religieux  qui  est  l'Église.  Il  en  vit  tout  d'abord, 
avant  de  la  juger  et  d'en  rechercher  les  sources. 
Elle  le  crée  spirituellement,  par  le  baptême  et  par 
l'initiation,  comme  la  famille  le  crée,  comme  la 
patrie  le  crée,  avant  qu'il  les  reconnaisse.  Elle  lui 
communique  la  vie  qui  est  en  elle,  vie  sur  laquelle 
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il  réagit,  car  nous  ne  sommes  point  passifs;  mais 
dont  la  source  est  là,  dans  le  milieu  vital  séculaire- 
ment  émané  de  Jésus-Christ. 

Un  jour,  devenu  capable  d'agir  et  de  penser  par 
lui-même,  il  est  mis  en  demeure  par  la  vie  de  sanc- 
tionner ce  qu'il  a  reçu  ou  de  le  rejeter.  S'il  le  rejette, 
l'Église  n'existera  plus  pour  lui;  tout  au  moins  il  le 
croit.  S'il  sanctionne,  il  gardera  ses  liens  avec  l'Église 
et  par  là,  mais  par  là  seulement,  il  se  sentira  en  rap- 
port avec  ce  que  l'Église  représente,  qu'elle  continue 
à  travers  le  temps,  et  dont  elle  verse  l'influence  tou- 
jours jeune  :  le  Sauveur  et  le  trésor  divin  qui  est 
en  lui  pour  nous  tous. 

Mais  imagine-t-on  que  le  chrétien  né  aujourd'hui 
saute  par-dessus  son  milieu  pour  aller,  au  moyen  de 
l'histoire,  trouver  le  Christ,  les  Apôtres  immédiats  du 
Christ,  les  docteurs  de  l'Église  primitive,  et  ainsi, 
d'âge  en  âge  et  d'anneau  en  anneau ,  revenir  à  son  milieu 
pour  lejuger  en  fonction  des  antécédents  historiques? 

Voilà  de  l'individualisme  extranaturel  et  artificiel 
s'il  en  fut  !  Les  protestants,  non  plus  que  les  autres,  ne 
s'y  tiennent  pas  en  fait,  parce  que  ce  n'est  pas  possi- 
ble. Ils  font  comme  nous,  initiant  leurs  fidèles  et  les  in- 
vitant à  reconnaître  en  eux  les  continuateurs  du  Christ. 

C'est  bien  ainsi  que  l'entend  toute  recrue. 

Or,  comme  cela  est  faux  en  doctrine  protestante,  on 
•se  trouve  en  pleine  incohérence,  laissant  aller  la  vie 
d'un  côté,  maintenant  la  doctrine  de  l'autre.  Le  tout 
parce  que,  au  départ,  voulant  se  séparer,  avec  Luther, 
du  centre  catholique,  il  fallait  bien  forger  une  thèse 
séparatiste  ;  thèse  qui,  logiquement,  inviterait  en- 
suite les  autres  à  se  séparer  de  vous. 

Le  principe  d'émiettement  du  protestantisme  est 
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là  tout  entier.  Nul  n'y  peut  échapper.  On  s'y  essaie  ; 
on  se  cramponne  ;  mais  on  a  beau  se  cramponner,  on 
glisse,  et  c'est  la  revanche  des  conditions  de  la  vie 
contre  ceux  qui  les  repoussent  en  les  subissant. 

Le  catholicisme  est  autrement  logique  et  pratique 
en  ses  affirmations.  Voulant  nous  relier  au  Christ 
pour  que  le  Christ  nous  relie  à  Dieu,  il  considère 
que  si  le  Christ  nous  relie  à  Dieu  par  le  moyen  d'une 
humanité  visible,  et  en  société,  parce  que  nous 
sommes  des  êtres  sensibles  et  sociaux,  nous  devons 
être  reliés  à  lui,  Christ,  désormais  invisible  et  loin- 
tain, dans  des  conditions  toutes  semblables  et  pour 
les  mêmes  motifs. 

Ayant  admis  le  principe,  il  en  faut  observer  toutes 
les  conséquences. 

Nos  docteurs  catholiques  l'ont  bien  vu,  et  c'est 
pourquoi  plusieurs  d'entre  eux  appellent  l'Eglise 
une  incarnation  permanente  du  Fils  de  Dieu, 
pour  dire  qu'elle  prolonge  le  Sauveur  sous  forme 
sensible  et  qu'elle  l'épanouit  dans  le  social,  afin 
que  par  le  sensible  et  le  social,  qui  répondent  à 
notre  nature,  nous  puissions  participer  à  la  sienne. 

«  Dieu  s'est  fait  homme  afin  que  l'homme  fût  fait 
Dieu.  »  Mais  Dieu  ne  se  ferait  pas  vraiment  homme, 
s'il  ne  se  faisait  société,  et  l'homme  ne  serait  pas  fait 
Dieu,  si  ce  n'était  avec  ses  attaches  et  par  leur 
moyen,  par  conséquent  sous  forme  sociale.  Tout  se 
tient,  ici,  et  l'on  ne  peut  ôter  une  pierre  sans  tout 
jeter  à  la  ruine. 

Il  sera  bon,  voulant  tout  garder,  d'éprouver  à  quel 
point  tout  repose  sur  cette  première  présupposition  : 
d'abord  les  caractères  de  l'Eglise,  ensuite  ses  pré- 
tentions et  sa  vie. 


LIVRE  II 

LES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DE  L'ÉGLISE 


CHAPITRE  PREMIER 


L  UNITE    DE    L  EGLISE 


L'essence  d'un  être  est  toujours  la  source  de  tous 
ses  caractères,  statiques  ou  évolutifs.  La  forme  du 
chêne,  la  consistance  du  chêne,  la  durée  et  les  diver- 
ses fonctions  de  la  vie  du  chêne  ne  sont  que  la  révé- 
lation du  germe  caché  dans  le  gland  mystérieux  que 
la  terre  couvre. 

Ainsi,  l'essence  divine  et  humaine  de  l'Église  ; 
son  caractère  de  Christ  socialisé,  de  Dieu  donné  à 
l'homme  par  l'Esprit-Saint  en  la  forme  de  l'homme, 
qui  est  sociale,  et  d'homme  uni  à  Dieu  par  le  même 
Esprit  en  la  même  forme  et  en  vue  des  mêmes  des- 
tinées :  cette  essence  de  l'Église  nous  expliquera  tout. 

Elle  nous  explique  d'abord  son  unité. 

On  appelle  ainsi  la  propriété  de  l'Église  en  vertu 
de  laquelle  elle  demeure  indivise  dogmatiquement, 
hiérarchiquement,  rituellement,  à  l'égard  de  tout  l'es- 
sentiel de  ce  qu'elle  porte.  Une  seule  croyance,  un 
seul  gouvernement,  un  seul  culte  ;  cela  pour  tous  les 
temps  et  pour  tous  les  pays  comme  en  chaque  temps 
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et  en  chaque  pays  :  c'est  la  première  nécessité  de  ce 
grand  corps. 

On  conviendra,  en  se  ressouvenant,  que  cette 
nécessité  éclate. 

Si  l'Eglise  n'est  autre  chose  que  l'union  de  Dieu  à 
l'homme  et  l'union  de  l'homme  à  Dieu  sous  la  forme 
sociale,  comment  y  aurait-il  plusieurs  Églises,  ou 
comment  y  aurait-il  division  dans  son  sein,  à  l'égard 
de  ce  qui,  précisément,  nous  assemble  ? 

Plusieurs  Eglises,  dans  cette  supposition,  cela 
signifierait  ou  pluralité  de  Dieu,  ou  pluralité  de 
l'homme  en  tant  qu'il  a  rapport  à  Dieu.  Si  Dieu  est 
un,  et  si  l'homme  aussi  est  un,  dans  le  Christ,  pour 
s'unir  à  Dieu,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  Église.  De 
Dieu  et  de  l'homme,  en  elle,  une  unité  nouvelle 
surgit  :  celle  de  l'organisme  humano-divin  dont  le 
Saint-Esprit  est  l'âme  et  dont  tous  les  humains  qui  y 
consentent  forment  le  corps. 

Quand  Jésus-Christ  quitta  ce  monde,  de  même 
qu'il  adressa  aux  siens  comme  testament  une  exhor- 
tation à  l'amour,  c'est-à-dire  à  l'unité  pleine  :  ainsi 
adressa-t-il  comme  dernière  prière  à  son  Père  ce  cri 
qu'a  relaté  saint  Jean  :  «  Père,  qu'ils  soient  un! 
Comme  toi  tu  es  en  moi;  comme  moi  Je  suis  en  toi  : 
ainsi,  qu'eux-mêmes  soient  un  en  nous.   » 

Toute  la  religion  est  dans  ces  mots.  Et  l'union  dont 
ils  parlent  est  évidemment  une  union  morale  ;  mais 
le  moral  se  continue  naturellement  dans  le  social. 
Cette  conséquence,  cet  épanouissement  naturel,  nous 
en  avons  dit  assez  la  nécessité,  et  le  Sauveur  y  a 
pourvu,  lui  qui  a  organisé  ce  qu'il  appelait  d'un 
terme  admirable  le  Royaume  des  cieux  sur  terre, 
c'est-à-dire  l'Église,  et  qui  lui  a  donné  un  chef. 
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Or,  sa  prière  exprime  à  fond  le  motif  de  cette  unité 
religieuse.  Être  un  ensemble,  afin  d'être  un  avec  le 
Christ,  en  Dieu,  c'est  la  religion  rattachée  à  l'incar- 
nation ;  c'est  l'unité  religieuse  rattachée  à  l'unité  de 
notre  lien  :  le  Christ,  et  par  là  à  l'unité  de  notre 
objet  :  Dieu. 

C'est  à  la  lettre,  qu'il  faut  prendre  ces  choses. 
De  même  que  l'unité  du  Christ  et  de  Dieu  n'est 
pas  uniquement  unité  morale  :  pas  davantage  l'u- 
nité des  chrétiens  ne  doit  consister  en  des  senti- 
ments qui  ne  trouveraient  pas  d'expression  exté- 
rieure. 

L'union  du  Christ  à  Dieu  est  personnelle,  par  l'in- 
carnation ;  notre  union  entre  nous  et  avec  le  Christ 
doit  être  sociale,  en  tant  qu'incarnation  continuée. 

Aussi,  ce  sens  de  l'unité  est-il  aigu  dès  les  pre- 
miers instants  de  la  vie  chrétienne. 

«  Partout  où  l'on  est  trois,  là  il  y  a  une  église  », 
disait  Tertullien  :  Ubi  très,  ïbi  ecclesia. 

Ces  groupes  restreints,  locaux,  isolés  relativement 
par  les  difficultés  de  communication,  essayaient  de 
se  donner,  chacun,  une  image  de  la  grande  unité 
en  se  serrant  autour  de  l'évêque. 

L'unité  d'évêque  et  la  communion  avec  l'évê- 
que, dans  chaque  église,  est  en  effet  la  forme 
la  plus  visible  et  la  plus  immédiate  d'unité  reli- 
gieuse. Aussi  les  premiers  siècles  y  ont-ils  insisté 
vivement.  «  Là  où  est  le  pasteur,  dit  Ignace  d'An- 
tioche,  suivez-le  comme  des  brebis  »  (Ad  Phiiad,, 
ii,  1).  «  Là  où  paraît  l'évêque,  là  doit  être  la  com- 
munauté, comme  là  où  est  Jésus-Christ,  là  est  l'É- 
glise catholique  »  (Ad  Smyrn.,  vin,  2). 

Mais  ces  communautés  éparses  se  sentaient  unies 
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à  fond.  Elles  étaient  le  «  corps  du  Christ  »  selon  l'é- 
nergique expression  de  saint  Paul  ;  elles  ne  for- 
maient qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 

Au  début,  c'est  l'église  de  Jérusalem,  premier 
foyer  de  la  foi,  qui  est  le  lien  des  chrétiens  :  ainsi 
la  mère,  pendant  les  mois  de  gestation,  garde  1  unité 
vitale  de  son  fruit.  Après  la  venue  à  Rome  de 
saint  Pierre,  c'est  Rome  qui  deviendra  la  mère  des 
églises. 

Les  voyages  des  apôtres,  leurs  rapports  entre 
eux,  leurs  lettres  ne  contribuent  pas  peu  à  entre- 
tenir le  sentiment  de  l'unité.  Quelques-unes  des 
épîtres  sont  de  véritables  circulaires,  des  encycli- 
ques. Leur  contenu,  plus  encore  que  leur  forme, 
indique  la  capitale  importance  de  l'union»  «  Le  corps 
du  Christ  est-il  divisé  ?  »  dit  saint  Paul.  «  Il  n'y  a 
qu'un  Seigneur,  une  foi,  un  baptême,  un  Dieu  père  de 
tous,  qui  [agit)  par  tous?  qui  [est)  en  tous.  » 

Remarque-t-on  les  admirables  précisions  de  cette 
formule  ?  Un  seul  Seigneur,  c'est-à-dire  un  seul 
Christ,  unissant  en  soi  par  solidarité  spirituelle  tous 
ceux  qui  se  rangent  sous  sa  conduite  ;  une  seule  foi 
qui  établit  cette  solidarité;  un  baptême,  qui  en  est 
le  signe;  un  Dieu,  qui  reçoit  du  Christ,  en  qui  il 
habite,  toute  sa  famille  d'élus,  et  qui,  ainsi  établi  en 
unité  de  vie  avec  elle,  agit  par  tous  pour  faire  son 
œuvre,  agit  en  tous  pour  les  sauver  :  c'est  toute  la 
conception  chrétienne. 

Si  une  telle  unité  était  rompue,  vraiment  «  le 
Christ  serait  divisé  »,  puisque  de  lui  et  de  sa  famille 
d'êtres  il  se  fait  un  seul  corps  en  Dieu. 

Aussi  l'hérésie,  le  schisme,  la  première  séparant 
selon  la  doctrine,  le  second  selon  le  gouvernement, 
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chacun  des  deux  étant  d'ailleurs  une  semence  de 
l'autre,  sont-ils  considérés  dès  le  début  comme  de 
grands  malheurs,  et,  de  la  part  de  ceux  qui  les  pro- 
voquent, comme  de  grands  crimes. 

Au  cours  des  temps,  l'unité  catholique  ne  fera  que 
se  concentrer  davantage.  Un  organisme  —  et  nous 
venons  de  voir  que  notre  Église  en  est  un  —  s'unifie 
d'autant  plus  que  la  différenciation  s'en  accroît  et 
que  les  fonctions  s'en  multiplient,  pourvu  que  cette 
différenciation  procède  non  du  dehors,  mais  du  prin- 
cipe interne  qui  cherche  à  se  révéler  d'une  façon  plus 
riche. 

L'homme  est  plus  un  que  l'huître  ou  le  protozoaire. 
La  preuve  en  est  que  le  protozoaire  sectionné  de- 
meure vivant  :  qu'on  essaie  de  scier  un  homme! 
Ainsi  l'Église  d'aujourd'hui,  beaucoup  plus  compli- 
quée, est  cependant  plus  une  que  celle  des  premiers 
âges,  parce  que  sa  complication  est  le  résultat  d'une 
poussée  interne,  celle  du  principe  divin  qui  veut  se 
manifester  toujours  plus  ;  qui  pour  cela  se  crée  des 
organes,  mais  sans  cesser  de  les  dominer,  de  les 
orienter  vers  ses  propres  fins,  d'autant  plus  que  leur 
nombre  est  plus  grand  et  plus  grandes  leurs  res- 
sources. 

Quand  on  parcourt  du  regard  l'ensemble  de  l'his- 
toire chrétienne,  on  se  rend  compte  que  les  crises 
schismatiques  y  perdent  chaque  jour  en  importance. 
Rappelons-nous  le  mot  épouvanté  de  saint  Jérôme 
décrivant  l'arianisme  :  «  Le  monde,  un  jour,  se 
réveilla  arien.  »  Rappelons-nous  le  grand  schisme 
d'Occident,  qui  dura  trente-neuf  ans,  et  durant  lequel 
trois  papes,  trois  représentants  prétendus  de  l'unité, 
se  partagèrent  l'adhésion  des  meilleures  âmes. 
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Il  ne  s'agissait  là,  il  est  vrai,  que  d'une  question 
de  personnes,  non  de  principe.  Nul  ne  voulait  faire 
une  Église  à  part;  mais  chaque  groupe  eût  été 
disposé  à  dire,  à  l'instar  de  Louis  XIV  :  L'Église, 
c'est  moi.  Cette  épreuve  fut  vaincue.  Mais  aujour- 
d'hui, on  n'en  voit  même  plus  la  possibilité. 

La  Réforme,  aujourd'hui,  avec  le  caractère  schis- 
matique  qu'elle  montra,  ne  serait  plus  possible.  Le 
schisme  grec  encore  bien  moins.  Nous  constatons  le 
progrès  de  l'unité  catholique  chaque  fois  que,  du 
dedans  ou  du  dehors,  une  cause  de  division  religieuse 
intervient.  La  réaction  unitaire  se  fait  voir  chez  nous 
de  plus  en  plus  puissante,  en  dépit  des  divergences 
individuelles  inévitables,  et  d'ailleurs  utiles 

L'épreuve  de  la  Séparation,  en  France,  en  a  été  un 
grand  exemple.  Quelques-uns  escomptaient  un' 
schisme.  On  a  pu  voir  que  le  temps  des  schismes  est 
passé.  Les  quelques  plumitifs  et  les  deux  ou  trois 
farceurs  qui  se  mirent  en  avant  pour  former  des 
«  cultuelles  »  schismatiques,  qui  songe  à  eux  main- 
tenant? L'Église  possède  son  unité;  elle  la  défend, 
et  elle  supporterait  pour  la  défendre  de  bien  autres 
épreuves. 

Au  dedans,  cette  fois,  la  crise  du  modernisme  a 
été  plus  probante  encore.  Elle  provenait  d'une  cer- 
taine dispersion  des  esprits  dans  des  directions  qui 
avaient  pu  paraître  légitimes;  dont  quelques-unes 
l'étaient,  mais  où  le  discernement  était  délicat,  la 
prudence  nécessaire.  La  prudence  fît  défaut,  peut- 
être  d'autres  choses  encore.  Chez  quelques-uns, 
l'hérésie  s'ensuivit;  chez  d'autres,  les  théories  aven- 
tureuses, l'oubli  des  contacts  nécessaires  entre  les 
hommes  d'avant-garde  et  le  gros  de  l'armée  en  mar- 
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che  ;  de  la  continuité  nécessaire  entre  l'avenir  et  le 
passé.  Qu'en  est-il  résulté  ?  Une  crise  de  reconcen- 
tration unitaire  que  certains  trouvent  excessive  ;  qui 
en  tout  cas  démontre  la  volonté  de  vie  en  un  dont 
nous  notons  le  progrès  dans  l'Eglise. 

Notre  unité  est  donc  intacte.  Sauf  quelques  sacri- 
fices douloureux,  demeurés  individuels,  notre  Église 
n'a  subi  nulle  défaite.  «  Je  n'ai  perdu  aucun  de  ceux 
que  vous  m'avez  confiés,  excepté  le  fils  de  perdi- 
tion »,  avait  dit  le  Sauveur. 

Ainsi  en  sera-t-il  de  plus  en  plus.  La  crise  présente 
n'est  pas  nouvelle.  Elle  a  commencé  au  concile  de 
Trente  :  les  protestants  le  savent  bien.  Le  concile  du 
Vatican  et  le  Syllabus  en  ont  marqué  la  seconde 
étape.  L'affaire  du  modernisme  est  la  troisième.  Nous 
ne  verrons  pas  la  quatrième.  Mais  nous  savons  que 
l'Église  s'y  retrouvera  elle-même  avec  une  expé- 
rience de  plus,  avec  des  garanties  d'unité  plus  so- 
lides. 

L'humanité  va  en  échelons.  La  vie  sociale,  reli- 
gieuse ou  civile,  aussi  bien  que  la  vie  individuelle, 
est  une  suite  de  crises  qui  se  dénouent.  L'être  bien 
constitué,  a  fortiori  l'être  divinement  constitué  tire 
de  là  son  progrès  et  fait  son  œuvre. 

D'ailleurs,  cette  unité  de  l'Église,  qui  s'affirme  dès 
le  début  et  va  croissant,  est  compatible  avec  une 
variété  très  riche,  relativement  à  ce  qui  n'est  pas 
l'essentiel  de  la  vie  commune. 

Comme  la  plante,  qui  utilise  diversement  les  di- 
vers milieux  et  s'y  révèle  diverse,  tout  en  gardant 
l'unité  foncière  et  les  caractères  généraux  qui  l'ex- 
priment :  ainsi  l'Église  d'Orient  ou  d'Occident,  l'É- 
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glise  d'hier  ou  d'aujourd'hui  prouve  une  richesse 
d'adaptation  qui  a  toujours  fait  l'admiration  de  l'his- 
torien et  de  l'observateur  sagace. 

En  1874,  Disraeli  disait  au  parlement  anglais  : 
«  Je  ne  puis  me  le  dissimuler,  la  religion  catholique 
est  un  organisme  puissant,  et  s'il  m'est  permis  de  le 
dire,  le  plus  puissant  qui  existe  aujourd'hui.  »  Celui 
qui  parlait  ainsi  représentait  un  grand  empire  ;  il 
était  protestant  ;  peut-être  avait-il  quelque  mérite  à 
placer  au-dessus  de  son  groupe  religieux,  au-dessus 
de  l'empire  anglais,  le  plus  grand  empire  des  âmes. 

Or,  au  dedans  de  cette  grandiose  unité,  nulle  vie 
particulière  n'est  gênée,  nulle  autonomie  provinciale 
ou  nationale  dédaignée,  nulle  liberté  théologique 
niée,  nulle  particularité  rituelle  mal  jugée,  à  condi- 
tion de  garder  ses  bornes. 

On  est  bien  plus  facile  sur  le  détail,  quand  on  est 
sûr  de  garder  l'ensemble.  Si  Léon  XIII  a  pu  délier 
les  rites  orientaux,  c'est  parce  que  le  concile  du  Va- 
tican assurait  l'unité  quand  même,  et  si  demain 
quelque  génie  envoyé  de  Dieu  incorpore  à  la  théo- 
logie chrétienne,  comme  saint  Thomas  le  fit  de  son 
temps,  toutes  les  études  contemporaines,  ce  sera 
parce  que  d'abord  on  aura  bien  marqué  les  frontières 
entre  ce  qui  est  acquis  et  irréformable  d'une  part; 
de  l'autre,  ce  qui  demeure  souple  et  qui  est  matière 
d'avenir. 

Je  n'ai  pas  à  insister  sur  ceci  que  notre  unité  reli- 
gieuse, fondée  en  Jésus-Christ,  a  pour  moyen  visible, 
lui  parti,  ou  pour  mieux  dire,  lui  présent,  mais 
d'une  présence  mystérieuse,  celui  en  qui  Jésus  se 
fait  voir  agissant  par  délégation  :  le  Pape.  Succès- 
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seur  légitime  de  Pierre,  en  qui  le  Christ  voulut  que 
s'exprimât  après  lui  l'unité  dont  il  est  le  lien,  le  Pape 
exprime  cette  unité  pour  nous;  il  la  maintient  en 
rassemblant  dans  ses  mains  toutes  les  rênes,  afin 
que  le  char  sacré  ne  dévie  point  dans  des  chemins 
où  il  trouverait  sa  perte. 

Mais  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  rôle. 

Je  rappelle  seulement  que  notre  unité,  visible  en 
ce  monde,  s'élargit  jusqu'à  envelopper  l'autre,  com- 
prenant en  soi  ce  que  nous  appelons  de  ces  beaux 
mots  :  Y  Eglise  militante,  Y  Eglise  souffrante,  Y  Eglise 
triomphante,  parce  que.  évidemment,  il  y  a  conti- 
nuité entre  les  groupes  divers  d'une  armée,  d'une 
nation  conquérante,  soit  que  les  uns  aient  abouti 
déjà  là  où  l'on  va;  soit  que  d'autres  gisent,  blessés, 
dans  les  fossés  d'où  l'on  se  relève  ;  soit  que  d'autres 
combattent  loin  des  remparts. 

Cette  unité  à  travers  les  mondes  est  une  des 
belles  pensées  chrétiennes.  Le  nom  qu'elle  porte  : 
la  communion  des  saints,  est  une  locution  sublime. 

Il  y  faut  ajouter  l'unité  à  travers  l'histoire.  Car, 
d'abord,  si  nos  disparus  demeurent  un  avec  nous 
tels  qu'ils  sont  maintenant,  nous  ne  mettons  pas  en 
oubli  ce  qu'ils  furent  jadis;  nous  en  vivons  par  des 
commémorations  qui  ressuscitent  le  passé  ;  nous  re- 
passons en  esprit  dans  les  cheminsd'autrefois,  comme 
nous  suivons  par  nos  prophéties  les  sentiers  de 
l'avenir. 

«  L'humanité  se  compose  de  morts  autant  et  plus 
que  de  vivants  »  :  ce  mot  positiviste  est  chrétien  aussi, 
avec  cette  correction  que  les  morts,  pour  nous,  sont 
autre  chose  que  des  ombres  mentales.  L'existence 
«  subjective  »  que  leur  prêtait  Auguste  Comte  a  pour 


100  L'EGLISE. 

appui  solide  une  existence  extra  terrestre  plus  objec- 
tive cent  fois  que  la  nôtre,  dégagée  de  la  matière 
•absorbante  et  limitatrice. 

Mais  cette  existence  en  nous  est  pourtant  une 
réalité.  Par  nous,  l'histoire  est;  ce  qui  fut  est  gardé 
aux  trésors  de  Têtre;  lévanoui  se  régénère  et  re- 
fleurit, nos  hommages  et  nos  imitations  vertueuses 
le  rendent,  de  génération  en  génération,  perpétuel- 
lement agissant  et  perpétuellement  jeune.  Defunctus 
<idhuc  loquitur  peut  se  traduire,  en  généralisant  :  Ce 
qui  est  mort,  vit.  Et  l'unité  de  l'Eglise  l'enveloppe. 

Quiconque  lirait,  sans  rien  savoir,  le  Canon  de  la 
messe,  croirait  volontiers  que  Pierre  et  Paul,  Jac- 
ques et  Jean,  Barthélémy  et  Matthieu,  Lin  et  Clément. 
Corneille  et  Cyprien,  Cosme  et  Damien,  Félicité  et 
Perpétue,  Agathe  et  Lucie,  Agnès  et  Cécile,  tous, 
apôtres,  martyrs,  vierges  ou  confesseurs  sontvivants. 
En  effet,  ils  sontvivants,  même  d'une  vie  temporelle, 
comme  la  jeunesse  du  monde  est  vivante  dans  la  na- 
ture actuelle  ;  comme  les  héros  éponymes  sont  vivants 
tant  que  vit  la  société  qu'ils  ont  amorcée. 

Ensuite,  l'unité  chrétienne  du  passé  ne  s'arrête 
pas  à  ceux  qui  vécurent  proprement  notre  vie  reli- 
gieuse :  elle  enveloppe  les  préparations  delà  foi,  ses 
dépendances,  ses  moyens  et  même  ses  obstacles, 
pour  autant  que  les  utilise  Celui  qui  a  fait  dire  à  son 
apôtre  :  «  Tout  est  pour  les  élus  »  ;  «  Toutes  choses  vous 
appartiennent  »  ;  «  Personne  ne  peut  rien  contre  la 
vérité,  tout  le  monde  travaille  pour  elle.  »  Or,  cela, 
c'est  toute  l'histoire,  depuis  les  débuts  de  l'histoire. 

S'il  a  élé  décidé  de  toute  éternité  que  l'huma- 
nité touche  à  Dieu  en  un  point,  c'est  dès  l'éternité 
que  ce  point  central  doit  tout  voir  s'orienter  vers  lui, 
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les  siècles  aussi  bien  que  les  races.  Il  en  est  comme 
si  dans  «  l'océan  des  âges  »  un  immense  rocher  fût 
tombé.  L'ondulation  se  poursuit  dans  tous  les  sens; 
toute  la  mer  vibre,  sous  la  lumière  du  ciel  répercutée 
par  les  milliers  de  miroirs  vivants  que  sont  les  cons- 
ciences des  hommes. 

Celui  qui  doit  venir;  Celui  qui  vient;  Celui  qui  est 
venu  :  ce  sont  les  trois  noms  du  Christ  par  rapport 
au  temps,  comme  le  Fils  de  V homme  est  son  nom 
par  rapport  aux  races.  Et  cela  se  rejoint;  car  ses 
noms  temporels  lui  reviennent  du  fait  même  qu'il  est 
Fils  de  l'homme,  l'homme  étant  une  durée  aussi  bien 
qu'une  multiplicité  permanente. 

Enfin  l'unité  chrétienne  inclut  aussi  l'avenir.  Car 
dans  la  pensée  créatrice,  qui  est  hors  du  temps,  et 
dans  la  pensée  rédemptrice  qui  s'y  adapte,  l'huma- 
nité perd  en  quelque  sorte  son  caractère  successif; 
elle  est  tout  entière  présente  ;  les  trésors  de  l'avenir 
se  joignent  à  ceux  du  passé  pour  composer  la  richesse 
du  Sauveur. 

«  L'humanité  est  comme  un  hamme  unique  qui 
subsiste  toujours  »,  a  écrit  Pascal.  L'humanité  unie 
au  Christ  est  donc  cet  homme  unique  dont  la  vie 
est  seulement  commencée,  et  qui  attend  l'âge  mûr  et 
la  vieillesse,  après  la  jeunesse  du  monde.  Ses  états 
non  encore  réalisés  ne  sont  pas  moins  ses  états; 
ses  membres  à  venir  sont  ses  membres.  Vous  êtes 
déjà  en  Dieu,  unis  au  Christ  avec  moi  et  avec  ceux 
qui  nous  précédèrent,  ô  mes  frères  de  l'avenir! 

Par  là  se  trouveront  exclues  certaines  suppositions 
qui  se  croientprogressistes,  qui  sont  simplement  né- 
gatrices des  bienfaits  divins,  négatrices  du  Don  qui 
nous  a  été  fait  par  l'incarnation. 

c. 
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Étant  donné  l'incarnation,  il  serait  fou  de  sup- 
poser un  point  de  départ  nouveau  de  vie  reli- 
gieuse. Quel  prophète  y  présiderait?  Parlant  en  son 
propre  nom.  tout  annonciateur  nouveau  ne  serait 
qu'un  antéchrist;  parlant  au  nom  du  Christ,  il  ne  fe- 
rait qu'expliquer,  développer,  et  à  cela  suffit  l'Eglise. 
L'Esprit  divin  en  mission  permanente  au  milieu  de 
nous  n'a  pas  d'autre  travail. 

Ceux  qui  rêvent  de  révélations  successives  et  qui 
attendent  pour  plus  tard  de  nouveaux  Messies,  ceux- 
là,  d'abord,  retardent;  car  pour  autant  qu'on  puisse 
le  prévoir,  le  conflit  de  l'avenir,  comme  celui  du  pré- 
sent, sera  celui-ci  :  le  christianisme,  ou  rien.  Mais 
en  tout  cas,  ils  font  de  Jésus  autre  chose  que  ce  qu'il 
est;  ils  y  voient  le  rabbi  galiléen  de  Renan;  ils  n'y 
voient  pas  le  Fils  de  l'homme. 

Bien  mieux,  dans  l'unité  de  l'Église  doit  être  inclus 
d'une  certaine  façon  ce  monde  matériel,  que  l'huma- 
nité n'a  pas  seulement  pour  théâtre  de  ses  destinées, 
qu'elle  a  pour  associé  et  pour  conjoint. 

Ce  n'est  pas  une  illusion,  comme  le  prétendent  cer- 
tains, de  nous  distinguer  du  monde;  mais  c'en 
serait  une  de  nous  voir  en  discontinuité  complète 
avec  lui.  Notre  âme  est  incarnée,  disions-nous  :  or  la 
chair,  qu'est-ce  donc,  si  ce  n'est  un  fragment  d'uni- 
vers amené,  par  assimilation,  en  l'unité  substantielle 
de  notre  être  ;  mais  sans  cesser  de  faire  partie,  fonc- 
tionnellement,  du  grand  ensemble  auquel  n®us  l'em- 
pruntons sans  l'en  détacher. 

La  nature  vit  en  nous  comme  nous  vivons  en  elle. 
Ce  que  nous  n'assimilons  pas,  nous  essayons  de  le 
régir,  en  jetant  de  toutes  parts  autour  de  nous  —  tel 
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le  rétiaire  antique  —  le  filet  de  la  pensée  où  se  pren- 
dront plus  ou  moins  les  réalités  à  vaincre. 

Par  le  travail  intelligent,  nous  nous  incorporons 
le  monde  —  je  dis  celui  qui  est  avec  nous  en  syn- 
thèse vitale.  Et  ce  que  notre  puissance  à  nous  n'at- 
teint pas,  la  puissance  de  Dieu  l'atteint  et  nous  le 
subordonne.  «  Tu  as  tout  prosterné  sous  ses  pieds  », 
dit  le  Psaume  parlant  à  Jéhovah  de  sa  créature 
raisonnable.  Tout  est  pour  les  élus,  faut-il  dire  ici 
encore. 

Aussi  les  évolutions  de  la  terre  font-elles  partie 
de  l'histoire  humaine,  soit  qu'on  suppose  la  vie  éla- 
borée peu  à  peu  et  surélevée  invisiblement  jusqu'à 
l'homme,  soit  qu'on  se  représente  ce  dernier  sur- 
gissant âme  et  corps  des  mains  créatrices,  mais 
après  une  longue  élaboration  du  milieu  naturel  qui 
est  pour  lui  un  habitacle,  un  nourricier,  un  collabo- 
rateur. 

Formant  donc  entre  nous  une  unité  par  l'Église, 
nous  introduisons  dans  cette  unité  ce  qui  fait  corps 
avec  nous  et  obéit  aux  mêmes  fins.  La  matière  de- 
vient Royaume  de  Dieu  au  sens  chrétien,  comme 
elle  est  Royaume  de  Dieu  au  sens  spiritualiste.  Et  de 
même  que  nous  avons  dit  :  l'Église  une,  c'est  l'hu- 
manité religieuse  dans  la  mesure  où  elle  adhère  à 
Dieu  par  le  Christ,  nous  devons  dire  aussi  :  l'Église 
une,  c'est  le  monde,  dans  la  mesure  où  il  sert  les 
desseins  d'amour  que  Dieu  a  conçus,  dont  le  Christ 
est  l'universel  moyen. 

Rejoignant,  pour  finir,  ces  deux  points  de  vue  : 
l'unité  de  l'histoire  et  l'unité  du  monde  dans  leur 
rapport  avec  la  vie  sanctifiée,  nous  arrivons  à  com- 
prendre que  notre  unité  a  pour  cas  limite,  dans  l'es- 


104  LÉGLISE 

pace  et  le  temps,  la  réalisation  du  rêve  de  Paul  : 
Tout  soumis  aux  élus,  et  les  élus  au  Christ,  et  le 
Christ  à  Dieu.  Unité  sublime,  qui  assure,  au  profit 
des  fils  de  Dieu  dispersés  dans  le  monde  et  dans 
l'histoire,  tout  ce  dont  l'effort  universel  est  la  re- 
cherche, ce  que  le  philosophe  Kant  appelle  d'un  mot 
abstrait,  mais  typique,  le  règne  des  fins. 


CHAPITRE  11 

LA    SAINTETÉ    DE    l'ÉGLISE 

Nous  disons  en  second  lieu  :.  L'Eglise  est  sainte. 

Qu'on  ne  se  trompe  pas  sur  le  sens  de  cette  affir- 
mation. Que  l'Église  soit  sainte,  cela  ne  veut  pas 
dire  que  nous  tous,  qui  la  composons,  soyons  saints  ! 
Cela  ne  veut  pas  dire  davantage  que  ses  chefs,  ceux 
qui  président,  humainement,  à  ses  destinées,  soient 
des  saints.  Ceux  d'entre  eux  qui  le  seraient  se  trou- 
veraient humiliés  plus  que  tous  de  voir  interpréter 
ainsi  cette  propriété  de  l'Église. 

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  que  nous  l'oubliions  — 
si  nous  étions  tentés  de  l'oublier,  nos  adversaires 
seraient  là  pour  nous  le  redire  —  à  certaines  heures 
tristes,  même  des  chefs  religieux  et  même  le  chef 
suprême  ont  été  loin  de  répondre  à  ce  qu'eût  sou- 
haité leur  rôle.  Cela  s'est  produit  jadis,  cela  peut  se 
produire  encore;  bien  que,  aujourd'hui,  certains  abus 
soient  devenus  tout  à  fait  impossibles.  On  ne  se 
représente  pas,  sur  le  trône  pontifical,  un  Alexan- 
dre VI. 

N'importe,  en  ce  qui  concerne  les  personnes,  on 
n'est  jamais  assez  modeste.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
personnes.   Nous   regardons  notre  Église  en   elle- 
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même,  et  puisque  notre  Église,  grâce  à  l'Esprit  du 
Christ  qui  la  travaille,  est  une  synthèse  du  divin  et 
de  l'humain  dans  la  forme  sociale,  comment  ce  com- 
posé ne  serait-il  pas  saint  et  sanctifiant,  contenant 
Dieu  en  soi,  disposant  de  ses  influences  sous  toutes 
les  formes  exigées  par  cette  vie  à  deux  qu'il  propose 
à  l'humanité  ? 

La  continuité  de  l'Église  avec  Jésus-Christ  et  avec 
Dieu:  l'un  très  saint,  l'autre  la  sainteté  même,  com- 
munique à  l'Église,  en  dépit  des  misères  de  ses 
membres,  un  caractère  sacré. 

L'Église  est  sainteté  en  Dieu  ;  l'Église  est  sainte 
parfaitement  dans  le  Christ;  elle  aspire  à  devenir 
sainte  en  tous  ses  membres. 

Et  ainsi  nous  avons,  déjà,  un  double  sens  de  ce 
mot  :  la  Sainte  Eglise  :  l'Église  est  sainte  dans  son 
essence  ;  elle  est  sainte  en  second  lieu  dans  son  but. 

On  trouve  dans  saint  Paul  cette  sentence,  qu'il 
adressait  à  l'église  de  Thessalonique  :  «  La  volonté 
de  Dieu,  c'est  que  vous  soyez  saints.  » 

Prenons  ce  terme  dans  un  sens  assez  large  pour 
qu'il  s'applique  à  d'autres  que  des  héros  ;  mais  tout 
de  même  l'idéal  de  l'Église,  en  fait  de  sainteté, 
n'est  pas  un  idéal  vulgaire.  Notre  Esprit  sanctifica- 
teur n'est  pas  le  Dieu  des  bonnes  gens.  Il  s'agit  de 
tendre  à  la  perfection,  à  celle  que  le  jugement  du 
Siège  apostolique  consacre  en  ceux  que  nous  appe- 
lons, par  antonomase,   des   saints. 

Que  tous  n'y  atteignent  pas,  on  s'y  attend;  mais 
c'est  là  que  tend  l'effort  social,  comme  l'idéal  d'uîie 
armée,  c'est  de  susciter  le  héros  militaire;  comme 
l'idéal  de  l'art,  c'est  de  créer  le  chef-d'œuvre. 
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A  l'égard  de  la  masse,  cet  idéal  se  contentera 
d'une  réalisation  partielle.  Dans  l'organisme,  l'âme, 
qui  en  porte  l'idéal,  ne  pénètre  pas  également  toutes 
les  parties  de  sa  matière.  Dans  nos  cerveaux,  l'acti- 
vité est  telle  qu'on  a  pu  prétendre,  avec  exagération, 
je  suppose,  que  chez  le  penseur  en  acte  de  création 
intellectuelle,  la  substance  cérébrale  se  renouvelle 
tout  entière  en  moins  d'une  heure.  Mais  le  reste  du 
corps,  le  tissu  musculaire  par  exemple,  l'ossature  à 
plus  forte  raison  ne  suivent  pas  ce  mouvement  verti- 
gineux. Comme  le  fleuve  court,  au  centre,  et  dort, 
au  bord  des  rives,  dans  des  anses  abritées  :  ainsi  le 
flot  vital,  ainsi  le  courant  de  sainteté  dans  l'Église. 

Toujours  est-il  que  l'effort  de  la  société  religieuse 
est  là.  Ceux  qui  lui  prêtent  des  buts  différents  ou 
s'illusionnent,  ou  sont  intéressés  à  errer,  ou  en  tout 
cas  ne  savent  pas  distinguer  entre  le  but  individuel 
que  poursuit  tel  ou  tel,  peut-être,  et  le  but  de  l'insti- 
tution. Celle-ci  n'a  d'autre  objet  que  la  sanctifica- 
tion des  hommes,  c'est-à-dire  le  travail  dont  la  vie 
éternelle  doit  être  l'achèvement,  dont  la  vertu  est 
l'ébauche. 

Dans  l'édifice  moral  qu'est  notre  Église,  toutes  les 
pierres,  toute  la  matière  vivante  qui  y  concourent  doi- 
vent s'élever  à  l'idée  de  plan.  Dans  ce  vivant,  chaque 
organe  doit  se  laisser  pénétrer  par  ridée  directrice. 
Dans  l'œuvre  d'art  qu'est  le  christianisme,  tous  les 
éléments,  que  nous  sommes,  doivent  se  subordonner 
à  l'idéal.  Et  cet  idéal,  ce  plan,  cette  idée  directrice, 
c'est  que  nous  soyons,  comme  dit  saint  Paul  du 
Christ  lui-même,  «  dans  la  forme  de  Dieu  ». 

«  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  eso 
parfait  »  :  c'est  l'idéal  évangélique.  Non  qu'il  s'a- 
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gisse  d'échapper  à  notre  nature  pour  en  assumer 
une  autre  ;  mais  il  faut  faire  notre  métier  d'hommes 
comme  Dieu  fait  son  métier  de  Dieu,  et  puisque 
nous  communiquons,  par  la  grâce,  à  quelque  chose 
de  sa  vie,  il  faut  nous  conduire,  nous  aussi,  en  créa- 
tures divines,  épousant  les  points  de  vue  de  Dieu, 
les  intentions  de  Dieu,  afin  de  faire,  à  notre  plan 
et  selon  notre  mesure,  les  œuvres  de  Dieu. 

L'Église  est  donc  sainte  dans  son  but,  en  même 
temps  que  dans  son  être.  Elle  est  sainte  aussi  dans 
ses  moyens,  ce  qui  nous  permet  de  l'appeler  sancti- 
fiante. Contenant  l'Esprit  en  elle,  le  distribuant  par 
l'enseignement,  par  le  culte,  par  le  gouvernement» 
par  les  conseils,  il  lui  suffit  de  vivre  pour  pousser 
ses  adeptes  dans  des  voies  spirituelles  où  ils  trouve- 
ront de  l'aide,  en  vue  de  la  réalisation  de  leur  fin. 

On  dit  de  l'aide  :  on  ne  dit  pas  des  résultats  cer- 
tains, ni  nécessaires.  Car  cette  action  de  l'Eglise 
s'adresse  à  une  matière  qui  aie  pouvoir  de  se  refuser. 
Il  ne  dépend  donc  pas  de  la  sainteté  essentielle  de 
l'Église,  ni  davantage  de  sa  sainteté  active  de  se  com- 
muniquer à  tous   ses  membres. 

Que  cela  soit,  c'est  ce  qui  dépend  de  chacun  de 
nous.  Chacun  de  nous  peut  tenir  en  échec,  pour  sa 
part,  la  sainteté  de  l'Église  en  tant  qu'elle  consiste 
en  une  extension  de  sa  valeur.  Elle  n'en  sera  pas 
moins,  dans  son  fond,  et  sainte  et  sanctifiante,  puis- 
que son  Dieu  ne  la  délaisse  pas;  puisque  son  Christ 
est  toujours  vivant  et  uni  à  elle  :  «  Voici  que  je  suis 
avec  vous,  a-t-il  dit,  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  » 

Disons  pourtant  que  l'humanité  étant  ce  qu'elle 
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est,  composée  de  méchants  et  de  négligents  pour  une 
part,  mais  aussi  de  grandes  âmes  et  d'âmes  de  bonne 
volonté:  s'il  n'y  avait  pas,  dans  l'Église  du  Sauveur, 
des  fruits  visibles  de  sa  sainteté  interne  et  de  son 
action  sanctifiante,  une  situation  si  anormale  nous 
ferait  à  bon  droit  douter  d'elle.  On  reconnaît  V arbre 
àses  fruits,  dit  notre  Évangile. 

Mais  ne  craignons  pas  que  cette  maxime  se  re- 
tourne contre  celle  qui  la  porte.  Tout  éloignée  qu'elle 
soit  de  se  satisfaire  dans  ses  succès  relatifs,  ambi- 
tieuse d'absolu,  elle  peut  montrer,  à  qui  lui  demande 
des  saints,  toute  une  glorieuse  phalange.  Sesapôtres, 
ses  martyrs,  ses  vierges,  ses  hardis  confesseurs  de  la 
foi,  ses  missionnaires  héroïques,  ses  fidèles  parmi  les 
fidèles  forment  une  couronne  que  tout  autre  groupe 
religieux  doit  ambitionner,  dont  aucun  n'a  l'équi- 
valent même  lointain. 

Trouvez  l'équivalent  d'un  saint  Bernard,  d'un 
saint  Thomas  d'Aquin,  d'un  saint  Vincent  de  Paul, 
d'une  sainte  Thérèse  ou  d'une  sainte  Catherine  de 
Sienne!  Comparez  le  ministre  protestant,  que  je 
respecte,  et  qui  n'est  pas  sans  communiquer  avec 
l'Église  par  ce  qu'il  garde  en  commun  avec  elle, 
comparez-le,  quand  il  s'en  va  avec  sa  femme  et  ses 
enfants,  sincèrement  désireux  de  prêcher  le  Christ, 
mais  aussi,  légitimement  sans  doute,  de  ménager  sa 
personne,  son  établissement,  son  avenir  :  compa- 
rez-le à  ces  missionnaires  dont  l'enthousiasme  a 
quelque  chose  de  surhumain;  dont  les  récits  ont 
séduit  tant  d'âmes;  comparez-le  à  ce  bon  Père,  pareil 
à  la  plupart  des  autres,  qui  écrivait  tranquillement 
à  un  confrère  :  J'ai  cherché  la  meilleure  façon  de 
développer  ma  mission  et  de  faire  mon  œuvre;  je 
l'église.  —  t.  i.  7 
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n'en   ai  pas  trouvé    de  meilleure  que    ma  mort. 

Si  vous  regardez  collectivement  la  société  qu'a 
formée  l'Église  —  et  ici  je  ne  distingue  plus  entre  les 
diverses  confessions  chrétiennes,  parce  qu'elles  pro- 
cèdent, socialement,  de  traditions  identiques  —  vous 
constaterez  que  cette  société,  dans  son  ensemble,  est 
autrement  vertueuse  que  la  société  à  laquelle  elle  a 
succédé,  que  celle  qui  subsiste  autour  d'elle. 

Si,  comparés  à  l'idéal  et  à  ceux  qui  en  vivent  :  les 
saints,  rousne  sommes  que  des  païens,  comparés 
aux  païens,  ou  aux  groupes,  quels  qu'ils  soient,  de 
religion  non  chrétienne,  nous  sommes  des  saints. 
L'Évangile  nous  a  pétris  ;  même  nous  livrant  au  mal, 
nous  gardons  au  dedans  de  nous  ce  succédané  infé- 
rieur du  bien  qui  s'appelle  le  remords.  Nos  patries, 
nos  familles,  nos  sociétés  d'amis  sont  établies —  sauf 
nombreuses  exceptions,  j'en  conviens  —  sur  des 
principes  qui  portent  la  marque  de  l'Esprit  habi- 
tant dans  FÉglise. 

Il  ne  faut  pas  exagérer  nos  maux.  Ils  sont  immen- 
ses; mais  ils  laissent  pourtant  loin  la  descrip- 
tion que  saint  Paul  nous  a  laissée,  dans  sa  lettre 
aux  Romains,  du  monde  au  milieu  duquel  il  vi- 
vait. 

Or,  ne  croyons  pas  qu'il  y  en  ait  d'autre  cause  que 
le  ferment  évangélique,  c'est-à-dire  cette  sainteté 
immanente  qui  nous  travaille;  qui,  en  dépit  de  nos 
résistances,  pousse  le  monde  dans  ses  chemins, 
extrait  de  notre  malice  un  peu  de  bonté  quand 
même,  de  notre  misère  un  peu  d'idéal. 

Ce  qu'on  appelle  progrès,  c'est  cela;  c'est  l'Évan- 
gile vivant;  c'est  le  Christ  agissant,  même  chez  ceux 
qui  le  combattent;  c'est  l'Esprit  s'efforçant,  fût-ce  en 
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utilisant  l'obstacle,  de  renouveler  —  combien  péni- 
blement! —  la  face  de  la  terre. 

Moralement,  notre  Christ  aura  toujours  le  droit 
de  dire,  et  son  Église  avec  lui,  ce  qu'il  disait  auda- 
cieusement  aux  siens  :  «  Sans  moi,  vous  ne  pouvez 
rien  faire.  »  Quand  on  cherche  à  laïciser  ceci  ou  cela, 
parmi  les  choses  morales  :  ou  l'on  tue,  ou  l'on  em- 
prunte, pour  vivre,  cela  même  qu'on  renie,  à  savoir 
des  traditions  demeurées  tutélaires,  des  plis  de  l'âme 
que  l'Église  a  marqués,  des  influences  de  milieu  tout 
imprégnées  encore  de  ce  que  Renan  appelait  d'un 
mot  célèbre  «  le  parfum  du  vase  brisé  ».  Brisé  !...  il 
parlait  pour  lui  et  pour  son  groupe  ! 

«  Nous  vivons  de  l'ombre  d'une  ombre,  ajoutait-il; 
après  nous,  de  quoi  vivra-t-on?  »  A  cette  question 
découragée  du  sceptique,  osons  répondre  :  On  vivra 
toujours  du  Christ;  on  vivra  de  son  Église  mieux 
connue,  mieux  adaptée  aux  nouvelles  tâches,  mieux 
pénétrée  de  l'Esprit  divin  qui  lentement,  persévé- 
ramment,  perce  le  mur  de  nos  inconsciences  et,  tou- 
jours présent,  ne  peut  pourtant  se  manifester  que  de 
jour  en  jour  y  de  clarté  en  clarté,  dit  l'Apôtre. 

La  vérité,  c'est  que  l'Église,  la  sainte  Église,  que 
nous  voyons  surtout  dans  le  passé,  qui  nous  paraît 
souffrir  dans  le  présent,  et  que,  à  cause  de  cela,  nous 
croyons  peu  assurée  de  son  avenir,  commence  à 
peine  son  œuvre.  A  peine  a-t-elle  débrouillé  sa  ma- 
tière, déployé  ses  moyens  d'action.  Vingt  siècles  de 
travail,  pour  fonder  une  civilisation  avec  des  élé- 
ments pourris  d'un  côté,  barbares  de  l'autre,  qu'est- 
ce  que  cela!  Nous  ne  sommes  pas  à  la  fin  du  monde. 
Pour  l'Église  comme  pour  Dieu,  mille  ans  sont 
comme  un  jour  et  un  four  comme  mille  ans,  L'Es- 
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prit  de  Dieu  incarné  et  socialisé  dans  l'Eglise  a 
devant  lui  toute  la  vie  de  la  planète  ;  il  saura  y  faire 
son  œuvre,  et  bien  que  nous  ayons  dit  :  Il  dépend 
de  l'homme,  en  qui  l'Esprit  travaille,  que  l'œuvre  de 
l'Esprit  soit,  ne  craignons  pas  un  échec  qui  suppose- 
rait ou  une  malice  surnaturelle  de  la  part  des 
hommes  ou  un  refus  de  miséricorde  de  la  part  de 
Celui  qui  a  dit  :  «  Ma  miséricorde  est  plus  grande 
que  ton  péché,  ô  Israël.  » 

«  Je  crois,  écrivait  Ozanam,  au  progrès  des  temps 
chrétiens;  je  ne  m'effraie  pas  des  chutes  et  des  écarts 
qui  l'interrompent.  Les  froides  nuits  qui  remplacent 
la  chaleur  des  jours  n'empêchent  pas  l'été  de  suivre 
son  cours  et  de  mûrir  ses  fruits  * .  » 

t.  La  Civilisation  chrétienne  au  Ve  siècle,  t. 1,  lre  leçon. 


CfUPITRE  III 

LA    CATHOLICITÉ   DE    L'ÉGLISE 

Ajoutons  à  notre  Église  un  nouveau  fleuron.  Une, 
sainte,  elle  est  aussi,  disons-nous,  catholique,  c'est- 
à-dire  universelle,  c'est-à-dire  adaptée  à  l'ensemble 
des  humains,  et,  pour  cela,  dégagée  de  ce  qui  limite 
dans  un  domaine  quelconque,  de  ce  qui  restreint 
l'action,  de  ce  qui  implique  particularisme. 

La  racine  de  ce  mot  :  catholique  est  l'adverbe  grec 
xotôoXou,  qui  signifie  :  en  général,  de  façon  à  réserver 
tous  les  cas  hors  celui  qu'on  envisage,  abstraction 
faite  de  toute  particularité  limitative. 

Or,  en  ce  sens-là,  catholique,  nous  devons  com- 
prendre de  plus  en  plus  que  notre  Église  l'est,  et 
doit  l'être. 

Appelée  à  vivre  de  Dieu  et  des  influences  de  Dieu; 
unie  au  Christ,  l'homme  universel;  occupée  à  pous- 
ser notre  vie  vers  son  ultime  fin,  qui  nous  est  à  tous 
commune;  employant  des  moyens  qui,  négligeant  ce 
par  quoi  nous  nous  distinguons,  vont  droit  à  ce  qui  est 
le  fond  commun  pour  lui  faire  suivre  une  règle  com- 
mune :  on  ne  voit  pas  comment  l'Église,  si  elle  vit 
selon  sa  loi,  pourrait  verser  au  particularisme. 
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Elle  est  universelle  de  droit.  Ses  cadres  sont  tout 
prêts  pour  recevoir  l'humanité  entière,  pour  enve- 
lopper les  manifestations  totales  de  sa  vie.  La  voca- 
tion universelle  des  humains  est  d'y  entrer,  de  telle 
sorte  que  s'ils  n'y  entrent  point,  et  que  ce  soit  par 
leur  faute,  ils  sont  coupables  à  son  égard  et  en  font 
donc  partie  d'une  certaine  façon,  comme  rebelles.  Les 
déserteurs  aussi  font  partie  de  l'armée.  Et  si  ce  n'est 
point  par  leur  faute,  mais  en  raison  de  circonstances 
extérieures  ou  intérieures  qui  n'excluent  point  le 
bon  vouloir  :  ils  en  sont,  leur  cœur  en  est,  eussent- 
ils  aux  lèvres  des  négations,  eussent-ils  dans  la  bou- 
che des  blasphèmes. 

L'humanité  organisée  en  Dieu  par  le  Christ  —  et 
c'est  ainsi  que  nous  comprenons  notre  Eglise  —  se 
trouve  donc  catholique  par  définition  :  catholique  en 
étendue,  toutes  les  races  en  faisant  partie  à  titre 
d'adhérentes  ou  de  candidates  ;  catholique  en  durée, 
les  temps  n'ayant  d'autre  mission,  à  nos  yeux  hu- 
mains et  pour  nous,  que  de  permettre  à  notre  huma- 
nité de  se  réaliser  tout  entière  ;  catholique  en  profon- 
deur, en  ce  que  les  éléments  humains  qui  suscitent 
parmi  nous  les  particularismes,  particularismes  na- 
tionaux, ethniques,  sexuels,  intellectuels,  politiques, 
économiques,  mondains,  sans  oublier  le  particula- 
risme du  moi  source  de  l'individualisme  :  ces  élé- 
ments, dis-je,  se  trouveront  écartés,  pour  que  la 
religion  s'inquiète  exclusivement  de  son  objet,  qui 
est  de  relier  à  Dieu,  père  de  tous,  et  au  Christ,  Fils 
de  l'homme,  l'humanité  et  ses  membres  envisagés 
en  leur  unité,  c'est-à-dire  en  leur  fond,  là  où  ne  s'ex- 
plique ni  ne  se  justifie  plus  aucune  tendance  parti- 
culariste. 
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Insistons  quelque  peu  sur  cette  notion  de  la  catho- 
licité, parce  qu'elle  donne  lieu  à  de  multiples  équi- 
voques, et  que,  mal  comprise,  elle  pourrait  provoquer 
le  plus  dangereux  scandale  intellectuel. 


Quand  on  jette  un  coup  d'œil  sur  la  carte  du 
monde,  la  prétention  de  notre  Église  à  l'universalité 
paraît  singulièrement  démentie  par  les  faits.  Deux 
cent  soixante  millions  de  catholiques  —  chiffre  res- 
pectable —  s'y  trouvent  noyés  pourtant,  un  contre 
huit,  dans  cette  marée  humaine  qui  roule  sur  la  sur- 
face du  globe,  de  l'Orient  à  l'Occident,  un  milliard 
six  cents  millions  d'âmes. 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  trop  d'en  triompher  chez  nos 
adversaires,  ni  de  s'en  attrister  parmi  nous.  Le 
monde  n'est  pas  fini,  disions-nous;  il  commence,  et 
d'ailleurs,  ce  qui  importe,  dans  une  masse  destinée 
à  la  fermentation  vitale,  ce  n'est  pas  le  nombre  des 
éléments  en  apparence  étrangers  :  c'est  le  germe. 

Un  germe,  ce  n'est  rien  parla  quantité;  en  qualité, 
c'est  tout;  c'est  un  pouvoir  universel  par  rapport  à 
la  matière  qui  lui  est  soumise.  Il  peut  manquer  son 
résultat;  un  accident  peut  se  produire;  la  matière 
peut  résister  anormalement  :  ce  n'en  est  pas  moins, 
quand  on  le  juge  en  lui-même  et  à  l'égard  d'une 
matière  bien  disposée,  un  pouvoir  absolu.  Un  sper- 
matozoïde organise  l'animal  entier.  Un  bourgeon  de 
levure  suffit  à  une  cuvée  quelconque.  Avec  un  grain 
de  blé,  on  peut,  avec  le  temps,  ensemencer  le  monde. 
Ainsi,  le  Christ  d'abord,  le  petit  groupe  apostolique 


116  L'EGLISE. 

ensuite,  l'Église  enfin  ont  de  quoi  conquérir  le 
monde  moral,  l'organiser  religieusement  et  le  con- 
duire à  ses  destinées  surhumaines. 

Par  ces  comparaisons,  nous  ne  faisons  qu'évoquer 
les  belles  comparaisons  évangéliques  :  Le  royaume 
des  deux  sur  terre  est  semblable  au  levain  qu'une 
femme  prend  et  qu'elle  mêle  à  trois  mesures  de  fa- 
rine,  jusqu'à  ce  que  soit  levée  toute  la  pâte.  Le 
royaume  est  semblable  au  grain  de  sénevé,  la  plus 
petite  des  semences,  qui  devient  un  arbre  universel. 

Le  germe  déposé  dans  le  monde  parle  Christ  n'est 
pas  un  de  ces  ferments  qui  se  contentent  d'une  ma- 
tière réduite,  n'ayant  pour  rôle  que  de  provoquer 
une  éclosion  partielle,  strictement  définie  ;  il  s'adresse 
à  la  masse  humaine,  prétendant  la  faire  lever  toute. 
A  condition  pourtant  qu'elle  le  veuille,  car  sa  matière 
à  lui  est  une  matière  douée  de  liberté  ;  à  condition 
aussi  de  ménager  les  étapes,  de  se  soumettre  aux 
conditions  infiniment  multiples  que  tout  travail  uni- 
versel doit  subir. 

D'où  il  est  clair  que  le  caractère  d'universalité  at- 
tribué à  l'Église  ne  pourra  jamais  se  juger  complè- 
tement par  l'extension  de  fait  qu'elle  aura  réussi  à 
conquérir.  Si  on  la  prend  au  début,  son  extension 
est  nulle;  le  germe  est  seul,  au  milieu  de  sa  matière 
non  entamée.  En  a-t-il  moins  de  pouvoir?  Est-ce  une 
raison  pour  lui  refuser,  si  sa  qualité  interne  le  com- 
porte, une  valeur  d'universalité  qui  sera  chez  lui  une 
propriété,  non  un  fait  ? 

Si  l'on  se  reporte,  par  anticipation,  au  dernier  état 
de  la  religion  dans  le  monde,  même  alors,  ce  n'est 
pas  le  fait  uniquement  qui  la  jugera,  puisque  l'in- 
suffisance qu'on  lui  attribuerait  au  nom  de  tels  échecs 
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constatés,  pourrait  n'être  que  l'insuffisance  des  indi- 
vidus ou  des  groupes  qui  devaient  se  prêter  libre- 
ment à  son  action.  «  Quand  le  Fils  de  l'homme 
reviendra y  croyez-vous  qu'il  trouve  encore  de  la 
charité  sur  la  terre  ?  »  disait  le  Sauveur. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  si  la  religion  est  envi- 
sagée à  Tune  de  ses  époques  historiques,  aujour- 
d'hui par  exemple,  on  sera  en  droit  de  lui  demander 
une  extension  proportionnelle  au  pouvoir  qu'elle 
s'attribue,  à  sa  valeur  pour  satisfaire  les  aspirations 
religieuses  des  hommes;  mais  aussi,  proportionnelle 
au  temps  qu'elle  a  vécu,  aux  circonstances  historiques 
qu'elle  a  traversées,  au  bon  vouloir  de  ceux  qui  de- 
vaient collaborer  à  son  action,  en  un  mot  à  tout  ce 
qui  conditionne  humainementle  germe  divin  que  nous 
disons  être  doué,  de  soi,  d'une  ampleur  universelle. 

A  aucune  époque,  l'universalité  catholique  ne  con- 
siste donc  dans  le  nombre  des  adhérents,  hommes 
ou  peuples.  Le  nombre,  disaient  les  anciens  philo- 
sophes, se  tient  du  côté  de  la  matière  ;  il  ne  dit  rien, 
ne  prouve  rien.  Le  moindre  moucheron  vaut  mieux 
qu'une  montagne  de  sable.  Ce  qui  importe,  c'est 
l'organisation;  c'est  Vidée.  Disons,  ici,  que  ce  qui 
importe,  c'est  l'idée  active  jetée  dans  le  monde  par 
l'Évangile,  incarnée  dans  le  Christ,  ferment  vivant 
de  la  masse  humaine,  incarnée,  après  le  Christ,  dans 
ce  qui  le  représente,  le  prolonge,  le  fait  agir,  à 
savoir  l'organisation  catholique. 

La  catholicité  est  proprement,  à  son  départ,  une 
question  d'organisation,  en  prenant  ce  mot  dans 
son  sens  scientifique.  Notre  organisme  religieux  a 
de  quoi  satisfaire  les  besoins  religieux  de  tous  les 
peuples,  de  toutes  les  races,  de  tous  les  degrés  de 
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civilisation  ;  il  peut  répondre  à  tous  les  états  de  vie, 
à  toutes  les  dispositions  légitimes  des  esprits,  des 
cœurs,  des  individus,  des  groupes.  Non  pas  que 
chacun  de  ses  états  à  lui  se  trouve  tout  adapté  à 
chacune  de  ces  choses;  mais  il  est  adaptable,  tou- 
jours, sans  cesser  d'être  lui-même,  sans  nul  conces- 
sionnisme,  ce  qui  suffit  à  dire  qu'il  est  une  clef 
universelle  des  âmes,  un  moyen  universel  des  peu- 
ples, en  vue  de  l'exploitation  du  sentiment  religieux 
authentique  et  de  l'acquisition  de  ses  fins. 

Tout  cela  ne  se  voit  point  sur  la  carte  ! 

Pourtant,  la  carte  y  joue  un  rôle.  Car  si  elle  n'était 
là  pour  souligner  la  valeur  d'adaptation  universelle 
de  l'Église,  nous  en  serions  réduits,  pour  en  juger, 
à  l'analyse  du  germe  que  le  Sauveur  lui-même  nous 
disait  être  enveloppé  de  mystère.  «  Le  royaume  de 
Dieu  est  dans  le  secret  »,  disait-il. 

Si  quelqu'un  voulait  se  rendre  compte,  en  ana- 
lysant un  grain,  de  la  qualité  de  la  plante  qui  en 
peut  sortir,  à  quoi  aboutirait-il?  A  des  aberrations. 
De  même,  celui  qui  eût  voulu  préjuger,  au  Cénacle, 
de  ce  que  les  Douze  accompliraient  dans  le  monde, 
s'y  fût  trompé  certainement.  11  nous  faut  l'expé- 
rience, pour  juger,  au  moral  ou  au  physique,  de  la 
valeur  d'un  germe.  Quand  on  ne  reconnaît  pas  une 
graine,  que  fait-on?  On  la  sème  :1a  plante  qui  pousse 
en  sera  le  témoignage.  Il  ne  sera  pas  d'ailleurs  né- 
cessaire d'attendre  un  développement  complet  :  ce- 
lui-ci peut  être  empêché  par  des  circonstances  acci- 
dentelles; mais  le  fait  seul  que  la  graine  a  germé, 
qu'elle  a  germé  ici  ou  là,  qu'elle  a  pris  tel  aspect, 
s'est  adaptée  à  telles  circonstances,  ce  fait  suffit  à 
prouver  sa  valeur. 
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Or,  munis  de  cette  nonne,  regardons  notre  Eglise 
catholique. 

Nous  l'avons  dite  universelle  en  ce  sens  qu'elle 
exclut  tout  d'abord  le  particularisme  des  races,  des 
peuples.  Qu'elle  l'ait  prouvé,  c'est  ce  que  personne 
n'est  en  droit  de  contester.  Son  début,  qui  paraissait 
entaché  de  judaïsme,  puisqu'elle  naissait  de  la  Sy- 
nagogue comme  l'arbre  qui  s'élève  dans  le  ciel  en 
continuité  avec  le  rocher,  son  début  marque  aussitôt 
la  direction  élargie  qu'elle  prendra.  Sous  l'impulsion 
énergique  de  Paul  ;  avec  l'aveu  et  sous  la  direction 
un  peu  timide  de  Pierre,  elle  pousse  des  branches 
dans  tous  les  sensuelle  ne  distingue  ni  Grec  ni 
Juif,  ni  circoncis  ni  incirconcis,  ni  Barbare  ni 
Scythe  y  déclarant  que  le  Christ  est  tout  en  tous 
(Col.,  m,  9). 

C'était  là  une  révolution  de  portée  incalculable, 
dans  un  monde  religieux  qui  avait  envisagé  jusque- 
là  le  temporel  et  le  spirituel,  la  religion  et  la  nation 
comme  liés  d'un  lien  indissoluble. 

C'est  à  la  réunion  de  Jérusalem,  le  premier  des 
conciles,  que  se  décide  sur  ce  point  l'avenir.  Parce 
qu'  «  il  a  semblé  bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  », 
ainsi  que  disent  audacieusement  nos  apôtres,  voici 
que  le  char  de  l'Église  s'ébranle,  et,  quittant  le  sen- 
tier juif,  qui  ne  conduit  qu'à  la  citadelle  nationale 
appelée  Temple,  il  prend  la  route  du  genre  humain, 
destiné  à  camper  sous  le  ciel  partout  où  il  y  aura 
des  âmes  à  relier  au  Christ,  des  groupes  à  faire 
entrer  dans  le  cadre  indéfiniment  élargi  d'une  famille 
d'immortels. 

Depuis,   notre  Église  n'a-t-elle  pas  réalisé  cette 
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mission  d'évangéliser  le  monde  sans  troubler  ses 
relations  temporelles  et  en  respectant  les  cadres 
nationaux   qu'il  se  donne? 

Nos  missionnaires  regrettent  parfois  qu'on  les 
regarde,  là-bas  ou  ici,  comme  de  simples  émissaires 
nationaux,  enveloppés  d'un  drapeau,  si  cher  ou  glo- 
rieux qu'il  soit,  alors  que  l'étendard  qui  les  drape 
est  simplement  marqué  du  signe  de  la  croix. 

Qu'un  missionnaire  français  fasse  du  bien  à  la  France, 
là  où  il  passe,  c'est  dans  l'ordre;  son  cœur  doit  rayon- 
ner ce  qu'il  contient  d'amour  et  de  fierté  à  l'égard  de 
cette  mère  lointaine  qu'on  ne  peut  quitter  jamais  sans 
gémir.  Mais  il  n'est  pas  pour  cela  missionnaire  de  la 
France;  il  est  un  missionnaire  d'Évangile,  et  l'E- 
vangile s'adresse  à  toute  créature.  Il  ne  demande 
à  aucune  de  s'affilier  à  une  race,  à  un  peuple,  et, 
en  fait,  ceux  qui  vivent  de  sa  vie  ne  laissent  pas  de 
vivre,  politiquement,  les  vies  les  plus  diverses. 
Toutes  les  couleurs  humaines  y  sont  représentées, 
toutes  les  contrées  aussi.  Première  marque  d'univer- 
salité, de  catholicité  effective. 

En  second  lieu,  notre  Église  abstrait,  dans  son 
action,  des  particularismes  de  secte.  Sectes  philo- 
sophiques, politiques,  économiques,  ont  souvent 
cherché  à  accaparer  son  action.  Quand  elles  ne  le 
cherchaient  pas,  il  arrivait  que  les  circonstances  pa- 
russent y  inviter,  comme  s'il  n'y  avait  de  salut  pour 
la  pensée  religieuse  qu'à  condition  d'emboîter  le  pas 
tantôt  à  Platon,  tantôt  à  Aristote,  tantôt  à  Descartes 
et  tantôt  à  Auguste  Comte  ;  tantôt  aux  partisans 
d'une  royauté  de  droit  divin,  tantôt  à  la  république 
démocratique  identifiée  complaisammentavecTEvan- 
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gile;  tantôt  à  l'esprit  conservateur,  tantôt  à  un  socia- 
lisme mystique  qui  se  croit  issu  du  Sermon  sur  la 
Montagne. 

Tout  cela,  notre  Église  le  combat.  Elle  utilise 
toutes  les  doctrines,  toutes  les  tendances,  toutes  les 
valeurs  assimilables  à  sa  vie;  mais,  pareils  à  l'ali- 
ment qui,  une  fois  assimilé,  se  trouve  vraiment  as- 
similé, c'est-à-dire  perd  son  autonomie  et  rentre 
sous  la  loi  vitale  :  ainsi,  au  début  de  l'Église,  le  sen- 
timent israélite,  la  pensée  grecque,  l'organisation 
romaine;  plus  tard,  une  foule  d'apports  de  l'ordre 
intellectuel  ou  pratique  ont  été  incorporés  à  la  vie 
catholique  sans  que  le  germe  initial  y  perdît  quoi 
que  ce  soit,  satisfait  de  se  nourrir,  de  s'enrichir 
toujours  plus,  dans  la  même  essence. 

Chez  l'hérétique,  ou  chez  le  chrétien  faible  qui 
succombe  à  la  science,  au  sentiment  ou  à  la  politi- 
que, c'est  l'aliment  qui  a  le  dessus,  comme  si  le 
chasseur,  s'attaquant  à  un  gibier  trop  puissant 
pour  lui,  se  voyait  dévoré  par  ce  qui  devait  faire  sa 
nourriture.  Mais  la  foi  authentique  a  une  consis- 
tance ferme;  tout  la  sert,  rien  ne  l'absorbe;  elle- 
même  respecte  tout,  à  condition  d'être  respectée.  Si 
elle  a  des  préférences,  c'est  que  les  doctrines,  les 
pratiques,  fussent-elles  légitimes,  ne  sont  pas  de 
valeur  égale.  Celles  qui  lui  offrent  plus  de  garanties 
sont  par  elle  sagement  conseillées,  voire  impo- 
sées à  ceux  qui  dépendent  directement  de  son 
action.  Mais  c'est  là  du  relatif.  Absolument  parlant, 
TÉglise  ne  rejette  que  ce  qui  se  fait  voir  incompa- 
tible avec  son  dépôt  religieux,  et  elle  n'impose  que 
la  religion  même. 

En  raison  de  ces  oscillations  qui  font  de  la  marche 
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d'un  grand  corps  une  ligne  sinueuse,  on  pourra,  à 
certaines  époques,  incliner  ici  ou  là  et  paraître 
s'inféoder.  Quel  est  le  vivant  qui  suit  sa  destinée 
comme  une  bombe?  Cela  ne  ressemblerait  guère  à 
la  vie!  Encore  la  bombe  suit-elle  une  parabole.  Mais 
je  dis  qu'une  solidarité  avouée,  durable  avec  une 
forme  quelconque  de  la  pensée  systématique,  avec 
une  forme  de  gouvernement  quelle  qu'elle  soit,  avec 
un  système  économique  exclusif,  on  ne  la  rencontre 
pas  dans  l'Eglise.  Saint  Augustin  était  un  platoni- 
cien convaincu;  saint  Thomas  un  aristotélicien  mi- 
litant; Fénelon  était  cartésien;  Malebranche  avait 
une  philosophie  à  lui,  et  tous,  intellectuellement 
aussi  bien  que  pratiquement,  professaient  le  même 
christianisme. 

De  même,  notre  Église  a  vécu  pacifiquement  avec 
des  royautés,  des  empires  et  des  républiques;  elle 
a  lutté  avec  des  royautés,  des  empires  et  des  répu- 
bliques :  preuve  que  ses  luttes  et  ses  accords  ne 
procèdent  d'aucun  exclusivisme;  mais  ont  rapport  à 
ce  qui  dépasse  les  formes  transitoires  des  groupe- 
ments nationaux,  pour  s'inquiéter  de  ce  qui  est  pro- 
prement la  loi  de  l'homme. 

De  même  aussi,  le  catholicisme  a  vécu  respec- 
tueux, patient  sous  des  régimes  économiques  fort 
divers.  Il  est  né  au  temps  de  l'esclavage  :  il  ne  l'a 
pas  maudit;  il  a  fait  mieux,  il  l'a  fait  fondre  au  feu 
de  son  influence  réformatrice.  Il  a  suivi  d'un  pas  tran- 
quille une  évolution  séculaire  émanée  de  lui,  comme 
une  automobile  suit  la  lumière  qu'elle  projette  en 
avant  avec  ses  phares.  Il  est  tout  prêt  à  pousser  plus 
loin  sa  marche,  et  même  le  socialisme,  à  certains 
égards,  ne  lui  ferait  pas  peur,  si  le  socialisme,  re- 
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nonçant  à  être  une  fausse  doctrine  de  vie,  une  ré- 
bellion contre  les  rapports  les  plus  naturels  des 
hommes,  et  par  surcroît  un  refus  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  une  religion  à  rebours,  consentait  à  se  ren- 
fermer dans  son  objet  :  l'économie  sociale. 

Que  dire  maintenant  du  particularisme  de  caste? 
L'Église  est-elle  pour  les  grands  contre  les  petits? 
pour  les  petits  contre  les  grands?  On  lui  a  adressé 
à  la  fois  les  deux  reproches  :  preuve  de  la  vanité  de 
ces  critiques,  tout  au  moins  quant  à  la  doctrine 
elle-même  et  à  la  coulée  générale  de  sa  vie.  Les 
déviations  individuelles,  on  les  abandonne. 

On  a  dit  du  christianisme  qu'il  était  une  religion 
de  gueux,  et  l'on  a  dit  qu'il  dînait  au  château.  Or, 
qu'on  approuve  ou  non,  les  deux  choses  sont  vraies, 
comme  il  est  vrai  de  notre  Sauveur  que,  né  dans 
une  étable  et  empressé  auprès  des  bergers,  il  a  reçu 
pourtant  la  visite  des  rois,  a  dîné  chez  le  Phari- 
sien, a  présidé  les  noces  de  Cana,  et  avec  cela 
mangé  la  moitié  d'un  poisson  au  bord  du  lac,  ac- 
croupi près  d'un  feu,  sous  l'azur  pâle  d'un  matin  de 
Galilée  qui  ne  couvrait  à  Tentour  que  le  groupe 
ému  des  pêcheurs  d'hommes. 

Voudrait-on  que  l'Église  n'appartînt  qu'à  une  ca- 
tégorie sociale?  qu'elle  prêchât  dans  un  sens  abu- 
sif :  Malheur  aux  riches!  ou  dans  un  sens  à  la  fois 
abusif  et  odieux  :  Malheur  aux  vaincus  de  la  vie?  Les 
doctrines  nietzchéennes  ne  seraient  pas  éloignées 
de  ce  dernier  sentiment;  une  fausse  démocratie 
tend  vers  l'autre.  Mais  l'Évangile  échappe  à  ce  di- 
lemme fallacieux. 

«  Malheur  aux  riches  »,  quoi  qu'on  en  puisse  pen- 
ser, ce  n'est  une  malédiction  pour  personne;  c'est 
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là,  dans  la  bouche  du  Sauveur,  un  cri  de  miséri- 
corde, puisque  cela  signifie  :  Pauvres  riches!  mal- 
heureux riches!  qui  échappez  si  difficilement  aux 
fascinations  de  la  vie,  aux  abus  de  la  puis- 
sance ! 

Quant  aux  petits,  ils  sont  assez  les  aimés  de  l'E- 
vangile, et  notre  Église,  en  tout  temps,  fit  assez  pour 
eux,  elle  fait  encore  assez  pour  qu'on  ne  dise  pas 
qu'elle   les  dédaigne. 

La  vérité,  c'est  qu'elle  dit  comme  saint  Paul  :  Je 
suis  le  débiteur  de  tous.  Riches,  pauvres,  grands, 
petits  ont  place  dans  ses  sollicitudes.  Ses  saints 
sont  Benoît  Labre  et  saint  Louis  ou  Henri  d'Alle- 
magne, la  bergerette  Geneviève  et  la  reine  sainte 
Elisabeth.  Elle  dira  que  grands  ou  petits,  possédants 
ou  prolétaires  n'ont  pas  à  se  regarder,  religieuse- 
ment, comme  placés  aux  deux  pôles  de  la  vie;  ils 
mènent,  dans  le  Christ,  une  vie  commune,  puisqu'ils 
préparent  les  mêmes  avenirs,  par  des  moyens  au 
fond  identiques;  puisque  leurs  sentiments  peuvent 
et  doivent  s'élever  au-dessus  de  la  différence  des 
objets;  puisqu'ils  s'entendent  dire  —  les  pauvres  : 
«  Ne  craignez  pas,  petit  troupeau,  car  il  a  plu  à 
votre  Père  de  vous  donner  un  royaume  »  ;  les  riches  : 
«  Possédez  comme  ne  possédant  pas;  car  la  figure 
de  ce  monde  passe.  » 

N'insistons  pas.  Personne  ne  peut  contester  ici. 
Ceux  qui  s'irritent  ne  le  font  qu'à  propos  des  abus, 
réels  ou  supposés,  qu'ils  constatent.  Concédons  les 
abus,  et  demandons  en  retour  qu'on  dise  :  L'Eglise, 
dans  sa  doctrine  autorisée,  dans  son  action  d'en- 
semble, ne  favorise  ni  grands  ni  petits,  elle  se  fait 
toute  à  tous. 
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Ajouterons-nous  que  l'Église,  dans  son  eosemble 
aussi,  ignore  le  particularisme  des  sexes?  On  a 
parlé  dans  tous  les  sens  de  sa  façon  de  traiter  la 
femme.  Nous  n'allons  pas  entrer  dans  les  multiples 
questions  qui  se  poseraient  à  ce  sujet.  Qu'il  suffise 
de  rappeler  le  mot  qui  dit  tout  le  fond  des  choses  : 
Religieusement,  «  il  n'y  a  plus  ni  Juif  ni  Grec,  ni 
esclave  ni  libre,  ni  femme  ni  homme  ;  car  vous  êtes 
un  en  Jésus- Christ  ». 

L'antiquité  ne  s'exprimait  pas  ainsi.  Elle  n'accor- 
dait à  la  femme  qu'une  destinée  secondaire,  greffée 
sur  celle  de  son  conjoint.  Toutes  ses  institutions,  re- 
ligieuses ou  autres,  ses  mœurs,  ses  sentiments,  à 
moins  qu'ils  ne  fussent  corrigés  par  l'amour,  qui 
sait  franchir  toutes  les  distances,  tout  cela  signifiait: 
L'homme  existe;  la  femme  coexiste;  l'homme,  c'est 
l'homme;  la  femme  n'est  homme  qu'à  travers  lui, 
comme  les  objets  dont  il  se  sert,  comme  l'animal 
qu'il  apprivoise,  comme  les  esclaves  qu'il  se  sou- 
met. 

C'est  le  christianisme  qui  a  expulsé  du  monde  ce 
sentiment.  C'est  l'Église  catholique  qui  en  a  enrayé 
les  retours  partout  où  l'hérésie  ou  le  paganisme  re- 
naissant menaçaient,  chez  la  femme,  la  dignité  de 
personne  humaine.  La  Vierge  mère,  épouse  du  Saint- 
Esprit,  n'est  que  l'expression  mystique,  réalisée  en 
une  personne,  des  pensées  catholiques  relatives  à  la 
femme. 

Associée  à  tous  les  rôles,  même  au  rôle  rédemp- 
teur, la  femmç  est  avec  l'homme,  religieusement, 
sur  un  pied  d'égalité  parfaite.  Les  différences  sont 
de  l'ordre  pratique  et  se  rapportent  à  la  division 
du  travail  humain.  Aucun  exclusivisme  voulu  ne  fait 
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brèche,  à  son  sujet  et  à  son  détriment,  à  l'universalité 
enveloppante  de  l'Eglise. 

Achevons  la  liste,  en  dénonçant  une  fois  de  plus 
celui  des  particularismes  qui  est  le  plus  particula- 
riste  de  tous  :1e  particularisme  du  moi,  père  des 
religions  individualistes.  Cet  égotisme  est  antithé- 
tique à  l'Église  tellement,  que  s'il  suivait  jusqu'au 
bout  sa  logique,  réduisant  religieusement  les  hu- 
mains à  l'état  de  poussière  amorphe,  il  en  serait  le 
contraire  précis.  Église  signifie  assemblée.  Église 
universelle  ou  catholique  signifie  donc  assemblée 
universelle  :  c'est  bien  le  contraire  précis  de  l'indi- 
vidualisme. 

Nous  avons  dit  assez  que  le  protestantisme  a  con- 
sacré ce  déliement,  et  qu'il  est  par  là,  de  toutes  les 
religions,  la  plus  anticatholique.  En  fait  d'Église, 
il  ne  comprend  que  ce  groupe  de  trois  personnes  : 
Dieu,  ou  le  Saint-Esprit;  «  Christ  »,  et  chacun  de 
nous.  Le  reste,  les  églises  prétendues  qu'ont  formées 
malgré  tout  les  sectes,  ne  sont  au  vrai  que  des  as- 
semblages à  côté,  ne  résultant  pas  à  titre  primitif  du 
lien  religieux  lui-même. 

Cela  revient  à  dire  qu'il  y  a  autant  d'églises  que 
d'hommes.  Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'Église, 
si  l'on  appelle  Église  la  société  des  hommes  unis  au 
Christ  pour  vivre,  en  Dieu,  une  vie  réellement  com- 
mune. 

A  cela  nous  avons  rattaché  cet  état  d'esprit  de  nos 
contemporains  qui,  partisans  des  droits  de  l'homme 
mal  compris,  entendent  murer  la  religion  dans  les 
consciences  individuelles.  «  Pensez  ce  que  vous  vou- 
drez, nous  disent-ils;  faites  ce  que  vous  voudrez, 
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mais  dans  le  privé  :  la  vie  sociale  doit  se  mener  selon 
des  principes  laïques.  » 

En  creusant  bien,  on  verrait  dans  cette  conception 
et  dans  la  conception  diamétralement  opposée  de 
notre  Eglise,  la  source  la  plus  féconde  de  conflits, 
entre  ceux  qui  entendent  régir  à  eux  seuls  la  vie  so- 
ciale des  citoyens  et  un  groupe  religieux  qui  prétend 
être  une  société  parfaite,  c'est-à-dire  autonome. 
Rien  de  plus  hostile  à  une  religion  vraie,  surtout 
quand  elle  est  catholique,  que  cet  abandon  religieux, 
abandon  qui  rejette  l'individu  dans  des  groupements 
exclusivement  temporels,  déchirant  membre  à  mem- 
bre ce  que  nous  avons  appelé  le  corps  du  Christ. 

La  catholicité  telle  que  nous  l'avons  définie,  comme 
une  propriété  qui  se  révèle  dans  les  faits  ;  qui  donne 
lieu  ainsi  à  ce  que  les  théologiens  appellent  note 
(chose  notoire^  de  notum  facere),  la  catholicité,  dis- 
je,  nous  apparaît  ainsi  indiscutable  en  sa  forme  néga- 
tive. 

Reste  à  montrer,  au  positif,  l'aptitude  de  l'Église 
à  s'assimiler  le  monde,  c'est-à-dire  à  le  conquérir 
d'abord,  s'il  s'y  prête,  puis  à  le  régir.  Sauf  que,  sur 
ce  dernier  point,  ce  n'est  plus  un  chapitre  spécial 
qu'il  faudrait  écrire,  mais  tout  l'ensemble  de  nos 
études  ultérieures  qu'il  faudrait  invoquer. 


CHAPITRE  IV 

LE    CARACTÈRE    CONQUÉRANT    DE    L'ÉGLISE 

La  permanente  comparaison  qui  nous  a  servi  de- 
puis le  début  à  pénétrer  le  catholicisme,  va  nous 
servir  encore  à  éclairer  le  présent  objet. 

L'Église  est  un  vivant.  Or  le  vivant  est  doué  d'un 
pouvoir  d'assimilation  qui  lui  fait  conquérir  son  mi- 
lieu, en  vue  de  l'incorporer  à  l'unité  de  sa  substance. 
Ce  pouvoir  se  confond,  au  vrai,  avec  la  vie  elle- 
même.  Ce  qui  n'assimile  pas  ne  vit  pas.  Ce  qui  cesse 
d'assimiler  se  détruit  en  tant  que  vivant  et  retombe, 
par  dispersion  de  ses  éléments,  par  cadavérisation, 
à  la  matière  morte. 

Notre  Église,  qui  est  vivante,  assimile,  conquiert, 
grandit  par  absorption  d'individus  et  de  peuples  qui 
se  laissent  envelopper  par  la  loi  de  vie  qui  est  en 
elle. 

Comme  toujours  chez  le  vivant,  c'est  au  début  que 
ce  pouvoir  assimilateur  trouve  ses  plus  hauts  triom- 
phes. Les  conquêtes  des  apôtres,  celles  des  premiers 
siècles  chrétiens  sont  comme  la  vie  ardente  de  l'en- 
fant, qui  pousse  en  une  année  plus  qu'il  ne  poussera, 
plus  tard,  en  dix  ans. 
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Aux  premiers  jours,  le  petit  organisme  naissant 
se  compose  d'un  minimum  d'éléments  :  les  Douze, 
avec,  autour  d'eux,  les  disciples  proprement  dits  et 
quelques  adhérents  plus  ou  moins  fermes.  11  présente 
un  minimum  d'organisation  :  un  chef  et  onze  égaux 
sont  d'abord  toute  sa  hiérarchie.  11  n'a  rien  de  ce 
qu'il  faut,  en  apparence,  pour  travailler  le  milieu 
qu'il  doit  assimiler,  étranger  à  tout  moyen  de  pro- 
pagande calculée,  à  toute  séduction  humaine. 

Mais  il  contient  en  soi  un  Esprit;  il  est  peuplé  de 
visions  et  d'impulsions  larges  comme  l'univers 
humain,  hautes  comme  la  divinité  qui  a  fait  irruption 
sur  la  terre.  Visions  qui  cherchent,  âmes  d'inquiétude 
et  d'ardeur,  des  esprits  où  se  loger,  des  cœurs  où 
se  prendre.  Elles  sauront  les  trouver.  Le  souffle  qui 
s'agite  au  dedans  de  ce  vivant  surhumain  a  de  quoi 
agiter  le  monde. 

Nos  apôtres  s'en  vont,  sans  tapage  extérieur,  sans 
réclame,  vivant  la  vie  divine  pour  leur  compte,  en 
laissant  voir  les  fruits ,  la  prêchant  de  toute  leur  âme 
ou  plutôt  de  tout  leur  être,  ne  comptant,  pour  attirer 
les  autres,  que  sur  l'attirance  qui  les  a  eux-mêmes 
conquis  et  dont  ils  ont  toujours,  au  dedans,  la  han- 
tise. 

Le  Christ,  qui  vit  en  eux,  les  remplit  de  cette  puis- 
sance céleste  qui  lui  avait  fait  dire  :  Ne  craignez  pas, 
vous  qui  serez  pressurés  dans  le  monde;  ne  crai- 
gnez pas,  fai  vaincu  le  monde.  Le  sang  de  la  croix, 
qu'ils  distribuent  dans  des  calices  ;  le  pain  vivant  où 
le  grain  demeure  immortel,  quoique  broyé,  seront 
la  nourriture  et  le  breuvage  de  la  terre.  Nourriture 
fécondante,  semence  multipliée  qui  lèvera  en  mois- 
sons dépeuples;  breuvage  qui  fera  monter  les  gerbes 
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vivantes  aussi  haut,  dans  leur  ascension  morale,  que 

les  herbes  arborescentes  des  débuts  de  notre  globe, 

Où  rien  n'était  petit,  quoique  tout  fût  enfant 

Partout  où  pénétrèrent  ces  hommes,  ces  représen- 
tants de  l'Esprit  devenu  immanent  au  monde,  le 
monde  ambiant  céda  ;  il  abandonna  une  partie  de  sa 
substance,  joyeusement  détachée  de  lui,  pour  la 
laisser  assimiler  au  nouvel  organisme. 

Celui-ci  grandit  sans  rien  détruire.  11  n'avait  pas 
besoin,  pour  se  développer,  de  porter  la  mort  dans 
les  institutions  et  dans  les  organisations  temporel- 
les. Il  aspirait  à  en  changer  l'âme,  qui  réagirait 
ensuite  sur  le  corps;  mais,  pour  l'instant,  il  se  con- 
tentait de  se  former,  lui,  avec  des  adhérents  laissés 
à  leur  loi  d'action  temporelle,  rangés  pourtant  sous 
les  lois  supérieures  de  la  nouvelle  vie. 

Comme  la  première  fois,  lorsqu'il  était  apparu 
sans  bruit  dans  la  grotte  de  Bethléem,  le  Royaume 
de  Dieu  vint  en  ce  monde  sans  y  être  remarqué.  Il 
n'interrompit  pas  le  train  des  choses;  il  fut  le  grain 
qui  tombe  des  mains  du  semeur  hâtif;  il  roula,  se- 
mence obscure,  sous  le  pied  des  passants  distraits, 
sous  le  pied  des  Césars. 

Quand  ceux-ci  le  virent  percer  ses  aiguilles  vertes, 
ils  donnèrent  du  talon,  rageusement  ou  négligem- 
ment. Mais  on  se  tromperait  si  l'on  croyait  qu'ils  y 
attachaient  d'abord  une  grande  importance.  Dans 
les  allées  bien  dressées  de  leur  empire,  cette  verdure 
détonait  :  ils  ratissaient,  ils  tuaient;  mais  à  qui  leur 
eût  dit  que  c'était  là  une  pépinière  pour  une  forêt 
universelle,  ils  eussent  sans  doute  répondu  par  la 
moue  romaine. 
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On  laissa  les  mentons  volontaires  se  plisser.  Oi- 
progressa  chaque  jour;  on  passa  de  la  synagogue 
étroite  où  descendaient  à  l'ordinaire  les  apôtres  en 
tournée  de  prédication  à  l'enceinte  élargie  déjà,  mo- 
ralement, des  libres  catacombes.  De  là,  on  passerait 
sur  le  trône,  et  à  côté,  et  au-dessous,  et  au-dessus 
également,  là  où  siègent,  solitaires,  les  princes  de  la 
pensée. 

Partout,  chez  les  esclaves  et  chez  les  philosophes, 
on  ferait  des  adeptes.  De  groupe  sans  cohésion  vi- 
sible, on  deviendrait  société,  puissance  gouverne- 
mentale et  deux  fois  conquérante  :  conquérante 
au  dedans,  pour  enserrer  plus  fort  sa  matière  et  lui 
communiquer  une  plus  riche  essence  de  vie;  con- 
quérante au  dehors,  pour,  élargir  son  cercle  d'in- 
fluence et  réaliser  progressivement  la  tragique  et 
sublime  prophétie  du  Maître  :  «  Quand  f  aurai  été 
élevé  de  terre,  j'attirerai  tout  à  moi.  » 

Cette  puissance  d'expansion,  manifestée  au  débutr 
serait-elle  éteinte  depuis?  devrait-elle  s'éteindre  un 
jour?  et  verrions-nous  notre  comparaison  éclairante 
se  retourner  contre  nous,  en  ce  que  le  vivant  qui 
naît,  croît,  ralentit  peu  à  peu  sa  marche  et  finale- 
ment dépérit  et  meurt,  nous  donnerait  à  penser  qu'il 
en  sera  ainsi  de  l'Eglise? 

Ne  le  croyons  pas.  Toute  comparaison  cloche;  il 
n'en  est  point,  parmi  les  choses  de  l'expérience,  qui 
expriment  à  fond  les  choses  de  l'esprit.  I/Égïise  est 
un  vivant;  mais  c'est  un  vivant  à  part.  Car  l'Esprit 
qui  l'anime  n'est  pas  un  de  ces  pouvoirs  de  vie  — 
telle  lame  humaine  —  qui  n'ont  rapport  qu'à  une 
matière   limitée,  pour  un   temps,   satisfaits  de   la 
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lancer,  cette  matière  vive  et  déficiente,  comme  le 
projectile  à  trajectoire  définie  d'avance,  dans  l'aven- 
ture rapide  de  la  vie. 

L'idée  vitale  appelée  âme  ne  domine  pas  sa  ma- 
tière assez  pour  la  disputer  indéfiniment  au  milieu, 
c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  activités  naturelles,  à 
la  nature  générale  qui  se  propose  d'en  faire  autre 
chose.  Nous  mourons,  parce  que  la  nature  a  besoin 
de  la  matière  que  nous  détenons  et  ne  peut  nous 
la  laisser  toujours.  Mais  la  matière  que  l'Esprit  de 
Dieu  anime,  dans  l'Église,  n'a  pas  d'autre  emploi 
que  celui  qu'il  en  fait.  Tout  est  pour  les  Elus,  11  n'y 
a  donc  pas  de  raison  pour  que  l'Église  meure.  Elle 
ne  doit  pas  mourir.  Elle  évolue  sans  cesse,  comme 
un  vivant  immortel.  Sa  courbe  de  développement 
n'est  pas  la  parabole  du  projectile  qui,  à  un  moment 
donné,  touche  le  sol  :  c'est  l'hyperbole  qui  fuit  à 
l'infini. 

Si  donc  on  l'assimile  au  vivant,  il  faut  aussitôt 
corriger  la  formule.  L'Eglise  est  un  vivant  qui  se 
fait  et  ne  se  défait  jamais.  Ou  plutôt,  elle  se  défait 
ici  ou  là  partiellement,  ayant  ses  crises  ;  mais  elle 
n'a  pas  de  sénilité,  parce  que  l'Éternité  est  en  elle. 

Or,  si  l'Église  ne  meurt  pas,  son  pouvoir  d'assi- 
milation ne  meurt  pas  davantage. 

L'âme  de  l'Église,  qui  est  l'Esprit  divin,  est  un 
réservoir  de  force  inépuisable.  Il  égale  en  valeur  un 
infini  de  conquête,  étant  un  infini  de  pouvoir. 

Supérieur  à  cette  âme  du  monde  dont  rêvaient  les 
anciens  philosophes,  et  qui  enveloppait  de  son 
action  tout  le  visible,  l'Esprit  divin  qui  anime  l'Église 
enveloppe  à  la  fois  le  visible  et  l'invisible,  ce  qui 
est  et  ce  qui  n'est  pas,  s'étendant  au  possible  et  à 
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toutes  ues  ampleurs;  n'ayant  pour  bornes,  autant 
qu'il  est  de  soi,  que  l'au-delà  indéfini  de  toutes  les 
bornes  ;  ne  trouvant  de  bornes  effectives,  dans  son 
effort  terrestre,  que  celles  qu'il  nous  plaît  de  lui 
opposer,  nous  qui  sommes  appelés  à  unir  nos  fai- 
blesses à  sa  force,  nos  pesanteurs  à  son  élan. 

Son  but,  en  tant  qu'il  agit  par  le  Christ,  homme 
universel,  et  par  l'Église,  organe  de  cette  incarna- 
tion continuée,  c'est  de  rendre  fils  de  Dieu,  dans  le 
Christ,  et  par  conséquent  dans  l'Église,  l'universa- 
lité des  hommes  ;  c'est,  selon  le  mot  tant  de  fois  cité 
de  l'Écriture,  de  renouveler  la  face  de  la  terre.  Il  le 
peut,  quant  à  lui,  sans  effort;  il  le  peut,  avec  nous, 
si  nous  le  voulons,  en  y  mettant  les  conditions  de 
durée  et  de  soumission  aux  complexités  inévitables 
d'une  telle  œuvre. 

Si  donc  un  arrêt  de  développement  se  produisait 
jamais  dans  l'Église,  il  faudrait  en  accuser  les 
hommes,  qui  se  montreraient  ou  lâches  dans  l'action 
conquérante  que  suggère  toujours  l'Esprit,  ou 
rebelles  aux  effets  de  cette  action.  Ou  bien  alors,  il 
faudrait  arguer  de  contingences  qui  peuvent  toujours, 
momentanément,  arrêter  l'essor  le  plus  large. 

Mais  en  fait,  nous  n'avons  pas  besoin  de  recourir 
à  ces  explications  in  extremis. 

A  aucune  époque,  la  vitalité  de  l'Église  n'a  cessé 
de  se  manifester  par  des  acquisitions  nouvelles. 
Elle  a  subi  des  pertes,  comme  le  vivant  qu'une  ma- 
ladie ou  une  opération  douloureuse  prive  d'un  mem- 
bre ;  mais  elle  les  a  réparées  amplement. 

Le  nombre  de  ses  adhérents  n'a  jamais  cessé  de 
croître. 

La  force  de  vérité  qui  est  en  elle;  cette  adapta- 
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tion  merveilleuse  aux  lois  de  la  vie  qui  fait  d'elle,, 
précisément  parce  qu'elle  est  divine,  la  plus  hu- 
maineet  la  plus  pratique  des  institutions;  l'attirance 
des  espoirs  illimités  qu'elle  permet;  le  poids  des 
désirs  qu'elle  satisfait,  des  aspirations  naturelles 
auxquelles  elle  montre  leur  objet  adéquat,  plus  que 
cela,  surabondant  :  c'en  est  assez  pour  lui  amener, 
d'un  mouvement  continu,  ces  êtres  de  désir  que  nous 
sommes. 

Non  que  tout  désir  implique,  de  soi,  la  vérité  de 
ce  qui  s'offre  à  le  satisfaire;  mais  le  désir  qui  amène 
à  l'Eglise,  par  elle  au  Christ,  par  le  Christ  à  Dieu, 
c'est  l'être  même  du  cœur  humain,  et  rien  ne  satis- 
fait l'être,  si  ce  n'est  l'être;  rien  ne  nourrit  un  vivant 
et  ne  lui  procure  l'apaisement,  si  ce  n'est  l'aliment 
proportionné  à  sa  nature  :  herbe  pour  Therbivore, 
chair  pour  le  Carnivore;  pour  l'homme,  divinité 
participée  sous  forme  de  vérité  et  de  bonheur. 

De  sorte  que,  ici,  désir  et  vérité  se  rencontrent. 
Nous  n'aspirons  à  Dieu  que  parce  qu'il  est  notre 
aliment.  Si  ce  Dieu  vit  dans  l'Église,  par  le  Christ, 
il  est  normal  qu'en  lui  apportant  une  âme  saine, 
droite,  dégagée  des  complications  qui  peuvent  tou- 
jours, accidentellement,  embrouiller  nos  cerveaux, 
on  le  reconnaisse  et  on  l'adore. 

C'est  ce  que  voulait  dire  le  Sauveur  au  philosophe 
dédaigneux  et  distrait  qu'il  trouvaitdans  Pilate.  «  Je 
suis  nèy  disait-il,  et  je  suis  venu  dans  le  monde  pour 
rendre  témoignage  à  la  vérité;  quiconque  est  fils 
de  la  vérité  entend  ma  voix.  » 

11  y  a  lieu  seulement  de  se  demander  pourquoi  le 
christianisme,  parti  pour  sa  carrière  comme  le 
géant  soleil  de  la  Bible,  ne  mérite  pas  encore  le 


SES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.         135 

même  éloge  que  l'astre  :  Rien  n'échappe  à  ses 
feux. 

Mais  cela,  à  le  juger  en  général  tout  au  moins, 
n'est  pas  un  grand  mystère. 

Au  lendemain  de  la  Pentecôte,  sous  l'impression 
des  grands  événements  accomplis,  des  paroles  en- 
tendues, poussés  par  les  clameurs  de  la  croix,  les 
Douze  et  leurs  disciples  des  premières  générations 
se  précipitent  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  conquérante 
qui  ne  pourra  se  retrouver  que  rarement,  jamais 
avec  un  tel  ensemble. 

Régulièrement,  un  siège  commence  par  un  lent 
investissement  et  se  termine  par  l'assaut.  Ici,  c'est 
le  contraire.  L'assaut  d'abord,  parce  que,  au  moral, 
et  surtout  au  surnaturel,  une  manifestation  initiale 
est  indispensable.  L'Epiphanie  a  précédé  la  vie 
cachée. 

Et  puis,  la  citadelle  est  là,  à  pied  d'œuvre;  le 
christianisme  est  né  sous  ses  murs  :  c'est  ce  pouvoir 
formidable  de  Rome,  qui  peut  tout  écraser  et  qu'il 
faut  vaincre.  Après,  les  armées  se  dissémineront  et 
agiront  avec  moins  de  fièvre.  A  la  période  de  con- 
quête succède  toujours  la  période  d'organisation. 
Les  soucis  administratifs,  même  pour  le  spirituel, 
vont  croissant  avec  l'ampleur  des  richesses  amas- 
sées. 

Enfin,  à  ces  raisons  ultra-générales,  s'en  ajoutent 
d'autres  d'ordre  psychologique  et  historique,  expli- 
quant que  tout  n'aille  pas,  toujours,  comme  au  début 
du  christianisme. 

Les  libertés  individuelles  viennent  en  cause,  dans 
un  domaine  où  le  principal  est  l'adhésion,  la  conver- 
sion du  cœur.  Et  sans   doute,   les  libertés  indivi- 
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duelleSj  prises  une  par  une,  n'ont  pas  de  raisons 
d'être  meilleures  ici  que  là;  mais  il  y  a  des  cou- 
rants ;  il  y  a  des  crises  de  bon  ou  de  mauvais  vou- 
loir, chez  les  générations  qui  se  succèdent.  Bien  des 
causes  peuvent  y  concourir. 

Or,  le  berceau  de  l'Évangile  semble,  à  ce  point  de 
vue,  avoir  été  placé  providentiellement  dans  un 
milieu  des  plus  favorables.  Toutes  les  philosophies 
ayant  fait  faillite,  et  le  mélange  des  cultes  venus  de 
tous  les  points  de  l'univers  réveillant  fortement  les 
âmes  sans  avoir  de  quoi  les  satisfaire,  l'impuissance 
spirituelle  et  l'ardeur  spirituelle  s'ajoutaient  pour 
préparer  les  voies  du  Seigneur,  pour  donner  de 
l'écho  à  la  parole  prononcée  par  Jésus  dans  le  parvis 
du  Temple  et  reprise  par  l'Église  :  «  Quiconque 
a  soif y  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il  boive.  » 

Plus  tard,  les  situations  seraient  souvent  diffé- 
rentes, et  deux  cas  se  présenteraient,  contraires 
entre  eux,  également  étrangers  au  premier,  qui 
concluraient  aune  réduction  d'influence  de  l'Église. 

D'une  part,  les  bienfaits  de  l'Église,  les  résultats 
moraux  et  sociaux  de  son  action  s'infiltreraient 
dans  des  milieux  non  encore  conquis,  se  conserve- 
raient dans  des  milieux  séparés,  les  empêchant, 
quelque  paradoxal  que  cela  paraisse,  de  venir  ou  de 
revenir  à  elle. 

Cela  n'est  paradoxal  qu'en  apparence.  Quand  une 
source  jaillit,  elle  fait  pousser  des  plantes,  puis,  peu 
à  peu,  une  forêt.  La  forêt,  à  son  tour,  retient  l'hu- 
midité, et  plus  d'un  arbrisseau,  s'il  philosophait, 
croirait  inutile  la  source. 

Nous  connaissons  cela!  Combien  de  gens  nous 
disent  :  Je  n'ai  pas  besoin  de  l'Église  :  ma  vie  morale 
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s'établit  sans  elle  et  se  suffit.  Ils  ne  songent  pas 
que  leur  vie  morale  émane  de  l'Église,  par  l'inter- 
médiaire d'un  milieu  spirituel,  d'une  atmosphère 
que  le  christianisme  a  séculairement  pénétrée  de 
ses  arômes.  De  sorte  que  leur  raisonnement  revient 
à  ceci  :  Je  puis  dédaigner  mon  père,  ayant  touché 
mon  héritage. 

Seulement,  comme  ces  héritages-là  se  dissipent, 
nous  avons  vu  nos  générations  revenir  au  paganisme, 
pour  avoir  cru  que  leur  christianisme  démarqué  leur 
suffirait  sans  le  Christ.  C'est  ainsi  que  nos  jeunes 
Turquies,  nos  jeunes  Japons,  et  la  Chine  peut-être 
à  leur  suite,  recevant  par  infiltration  des  valeurs 
sociales  issues  primitivement  de  l'Évangile,  pourront 
se  croire  en  état  de  s'en  passer,  le  considérant 
comme  une  étape.  Il  faudra  voir  le  résultat.  La  jeune 
Turquie  nous  le  montre  déjà  en  suffisance. 

L'autre  cas  est  inverse.  Il  est  dit  dans  l'Évangile  : 
On  donnera  à  celui  qui  a.  Certains  milieux  n'ont 
pas  assez,  moralement,  pour  se  trouver  préparés  à 
l'Evangile.  Engourdis  séculairement;  plies  à  des 
forme»  religieuses  grossières  qui  ont  émoussé  en 
eux  le  sens  du  besoin,  ils  sont  des  vases  sans  anses 
et  pesants,  qu'on  ne  sait  comment  saisir. 

Il  y  a  bien  en  chacun  le  désir  de  fond,  le  besoin, 
de  nature  que  nous  avons  analysé  et  que  l'Évangile 
doit  satisfaire  ;  mais  le  désir  ne  s'élève  à  l'espérance 
et  à  la  recherche  que  s'il  voit  du  possible,  s'il  s'y 
sent  adapté,  éprouvant  par  contraste  le  sentiment  de 
son  vide.  Ce  serait  le  cas  de  répéter  le  mot  que 
Pascal  se  fait  dire  par  le  Maître  dans  le  Mystère 
de  Jésus  :  «  Tu  ne  me  chercherais  pas  si  tu  ne 
m'avais  déjà  trouvé.  » 

8. 
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Souvent,  dans  les  contrées  abordées  par  les  mis- 
sionnaires, la  prédication  évangéîique  apparaît 
étrangère  et  inassimilable  par  trop  de  valeur  compa- 
rative. Les  âmes  d'élite  y  viennent;  la  masse  est 
réfractaire.  Il  faut  attendre.  Quelque  secousse  morale 
ou  quelque  lent  réveil  feront  se  lever  ces  peuples 
assîs  à  l'ombre  de  la  mort  et  que  la  mort  retient. 
Pour  l'instant,  ils  ressemblent  au  gelé  de  Russie 
qui  n'a  pas  froid  et  ne  veut  pas  qu'on  le  frictionne. 
L'ordre  de  Varsovie,  la  paix  du  cimetière  moral  sont 
un  des  grands  ennemis  de  l'Évangile. 

Mais  l'obstacle  le  plus  puissant,  peut-être  —  et 
celui-là  est  universel,  l'Église  Fa  trouvé  et  le  trouve 
devant  elle  dans  tous  les  siècles  —  c'est  celui  qui 
vient  de  la  politique. 

Prenons  ce  mot  dans  son  sens  le  plus  général, 
pour  signifier  les  particularismes  nationaux  ou 
ethniques,  qui  répugnent  à  une  incorporation  à  vrai 
dire  exclusivement  spirituelle;  mais  qu'on  soup- 
çonne instinctivement,  et,  croirait-on,  invincible- 
ment, de  vouloir  déposséder  l'État,  de  vouloir  cons- 
tituer un  État  dans  l'État. 

Ce  soupçon  est  d'autant  plus  facile  à  former,  chez 
les  non-chrétiens,  et  aussi  chez  les  chrétiens  dissi- 
dents, que  tous,  nous  l'avons  vu,  confondent  plus  ou 
moins  complètement,  en  doctrine  ou  en  fait,  le  spi- 
rituel et  le  temporel. 

Les  missionnaires  qui  abordent  en  Chine  repré- 
sentent, pour  la  masse,  les  diables  étrangers;  les 
catholiques  de  Londres,  c'est  la  mission  italienne. 
Dans  ces  conditions,  pour  ceux  qu'abusent  de  tels 
propos,  ce  n'est  plus  seulement  la  malice  native, 
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qui  résiste  à  Dieu;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  très  bon 
dans  les  âmes,  qui  vient  mettre  en  échec  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur.  Outre  la  crainte  des  sacrifices  exigés, 
les  habitudes  d'esprit  à  répudier,  les  longues  héré- 
dités à  secouer,  choses  déjà  douloureuses,  il  y  aura, 
contre  la  foi,  ces  sentiments  plus  que  respectables  : 
le  patriotisme  et  la  solidarité  de  race.  Ceux  chez 
qui  la  hiérarchie  des  valeurs  n'est  pas  bien  établie, 
ou  qu'on  égare,  seront  donc  nécessairement  réfrac- 
taires.  Ils  s'éloigneront,  par  vertu,  du  foyer  des 
plus  hautes  vertus. 

Il  ne  s'agit  pas  d'épuiser  en  ces  quelques  mots 
une  question  de  fait  infiniment  complexe  :  nous  mar- 
quons quelques  directions;  nous  suggérons  quels 
genres  d'obstacles  arrêtent  pour  si  longtemps  la 
conquête  ample  que  nous  disions  être  de  droit,  étant 
donné  ce  qu'est  l'Église. 

Le  Sauveur  y  fit  allusion  toutes  les  fois  qu'il  com- 
battit —  et  ce  fut  souvent  —  le  messianisme  juif 
tout  imbibé  de  ce  qu'on  pourrait  appeler,  avec  le 
socialiste  Bernstein,  le  catastrophisme. 

Une  catastrophe  morale,  une  subite  manifestation 
de  puissance,  une  ruée  irrésistible  de  Dieu,  si  Ton 
£oai  ainsi  parler  :  voilà  ce  qu'attendaient  de  leur 
Messie  les  meilleurs  des  Juifs.  Les  autres  n'atten- 
daient que  de  la  politique  lucrative  :  ne  plus  payer  le 
tribut  à  César  et  continuer  à  le  ronger  par  l'usure. 

Jésus  oppose  sans  cesse  à  cette  conception  celle 
qu'exigent  les  voies  providentielles;  celle  que  sug- 
gère la  nature,  œuvre  de  Dieu  aussi,  et  sur  laquelle 
se  calque  la  surnature. 

Grandiose  évolution  à  partir  du  rien  ;  marche  ra- 
pide à  certains  moments  et  piétinements  ou  reculs  à 
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d'autres;  lent  envahissement  de  ce  qui  arrête;  lente 
usure  de  ce  qui  résiste;  patience,  ténacité  et  accep- 
tation des  limites  imposées  par  une  multitude  de 
conditions  impliquées  Tune  dans  l'autre,  comme  une 
foret  de  lianes  :  tels  sont  les  procédés  de  la  nature, 
et  aussi  ceux  de  l'histoire,  l'histoire  chrétienne 
comme  l'autre. 

Toutes  les  paraboles  de  Jésus  relatives  à  son  œu- 
vre tendent  là,  et  toute  son  action  les  confirme. 
Quand  il  fait  des  miracles,  il  entend  bien  prouver  sa 
mission  ;  mais  non  pas  l'exercer  comme  par  une  con- 
trainte morale.  Aux  coups  d'éclat,  il  oppose  l'invi- 
sible travail  de  la  semence  dans  la  terre  ;  à  l'instan- 
tanéité, la  lenteur;  à  l'infaillibilité,  la  relativité 
imposée  par  la  liberté  des  âmes  ;  à  l'imminence,  un 
lointain  indéfini. 

On  imagine  volontiers  que  Y  Agonie,  au  jardin  des 
Oliviers,  consista  en  partie  dans  cette  vision  exaspé- 
rante, pour  une  âme  de  feu,  des  retards  millénaires 
imposés  à  ce  qu'il  contemplait  tout  présent  en  soi, 
et  que  son  acceptation  des  avenir^  effarants  par 
lesquels  il  faudrait  passer,  pour  entrer  dans  les  vues 
d'une  Providence  aux  yeux  de  laquelle  mille  ans  sont 
comme  un  four,  était  incluse  dans  ce  mot  soumis  : 
«  Que  ta  Volonté  soit  faite.  Père,  et  non  pas  la 
mienne.  » 

Le  dernier  mot  de  tout  cela,  c'est  que  le  Royaume 
de  Dieu  est  en  nous,  et  que  nous,  ce  n'est  pas  cha- 
cun seulement;  mais  tous;  mais  le  tout,  avec  ses 
emboîtements,  ses  enlacements  inextricables. 

Si  le  monde  venait  tout  d'un  coup  à  la  vérité;  s'il 
y  venait  seulement  d'un  pas  régulier,  ce  serait 
sans  doute  un  plus  grand   miracle  :  mais  l'œuvre 
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rendue  ainsi  plus  divine  d'un  côté  le  serait  moins 
de  l'autre,  parce  qu'elle  serait  moins  sage. 

Bien  mieux,  ce  ne  serait  plus  l'œuvre  entreprise  : 
œuvre  à  deux,  reposant  sur  l'incarnation.  Ce  serait 
Dieu  sans  nous,  au  lieu  de  Dieu  avec  nous.  Ce  ne 
serait  donc  plus  la  religion,  qui  est  un  lien  entre 
Dieu  et  nous.  Ce  ne  serait  donc  pas,  surtout,  la  reli- 
gion vraie,  puisque  l'humanité  ne  serait  pas  épousée 
telle  qu'elle  est,  mais  faussée,  sous  prétexte  de 
son  emploi  ;  absorbée,  pour  un  meilleur  succès  pré- 
tendu qui  serait  au  vrai  un  échec  moral  de  l'œuvre. 

N'importe,  la  vie  est  là  qui  attend  sa  pâture  vivante. 
L'Esprit  tient  sa  lumière  et  sa  chaleur  au  contact, 
derrière  l'amiante  obscur  et  athermique  de  nos  cœurs. 
Le  Sauveur  se  tient  à  la  porte  de  l'âme  humaine,  et 
il  frappe.  On  refuse  ou  l'on  oublie  d'ouvrir  ici  ou  là; 
mais  que  de  portes  éblouies,  sur  la  surface  de  l'uni- 
vers, en  dépit  de  celles  où  la  nuit  s'obstine! 

Il  en  est  qui  nous  disent  :  C'est  fini!  Vous  n'avez 
plus  la  vie  en  vous.  La  foi  s'en  va;  notre  milieu  se 
déchristianise  ;  le  Christ  a  perdu  du  terrain  dans  les 
classes  dirigeantes  de  l'Europe;  quand  il  viendra, 
selon  le  mot  que  vous  nous  citez,  trouvera-t-il 
encore  de  la  foi  sur  la  terre? 

Ceux  qui  parlent  ainsi  prennent  leur  petite  pensée 
pour  la  boussole  universelle,  et  ils  ne  voient  même 
pas  autour  d'eux  la  désaffection  croissante  pour  leurs 
négations  et  le  renouveau  marqué  de  la  pensée  ca- 
tholique. 

Chantecler  se  figurait  qu'il  faisait  lever  le  soleil; 
il  en  est  qui  se  figurent  que  leur  négation  fait  cou- 
cher les  astres.  Ils  le  font  croire  autour  d'eux  à 
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quelques  timides  ;  à  nous  aussi,  ils  cherchent  à  en 
imposer. 

Mais  regardant  plus  en  large,  sans  parler  de  cons- 
tatations toutes  proches,  nous  nous  apercevons  que 
le  troupeau  du  Christ  s'est  accru,  dans  ce  siècle 
incroyant,  avec  une  fécondité  admirable.  Vingt 
millions  d'âmes,  au  moins,  ont  uni  leurs  voix  à  celles 
qui  chantaient  déjà  dans  le  monde  l'éternel  Credo. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Ce  sont  des  Barbares,  pour 
qui  le  catholicisme  est  une  étape  à  traverser  et  un 
progrès  relatif  destiné  à  les  amener  au  nôtre  !  Des 
peuples  qui  jouissent  largement  du  soi-disant  pro- 
grès définitif,  comme  l'Angleterre,  comme  les  États- 
Unis,  sont  attirés  invinciblement  par  cette  vie  catho- 
ique  qui  apparaît  une  mort  à  nos  docteurs  d'anti- 
cléricalisme. Il  y  a  un  siècle,  on  comptait  aux 
jEtats-Unis  cent  mille  fidèles  à  peine  :  on  en  compte 
aujourd'hui  quatorze  millions,  et  ce  chiffre  s'explique 
pour  une  part  sans  doute  par  l'immigration,  mais 
pour  une  part  aussi  par  les  conversions.  Dans  une 
seule  paroisse  de  Washington,  on  reçoit  au  baptême 
plus  de  cent  adultes  par  année. 

En  Angleterre,  c'est  annuellement  un  chiffre  de 
six  mille  âmes  qui  revient  à  l'Église;  généralement, 
elles  appartiennent  aux  classes  les  plus  élevées  ;  ce 
sont  fort  souvent  des  pasteurs,  dont  la  religion  et 
la  situation  ne  font  qu'un;  qui  doivent  donc  tout 
quitter,  renoncer  à  tout  pour  obéir  à  leur  conscience. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  primitifs  qui  font  leur  tran- 
sition ! 

Non,  certes!  la  situation  de  l'Église  dans  l'univers 
n'est  pas  ce  que  de  petits  esprits  se  l'imaginent. 
L'univers  matériel  et  l'univers  des  âmes  offrent  à 
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l'Evangile  des  espaces  démesurés.  Il  s'y  avance  d'un 
pas  inégal  peut-être;  faisant  halte  parfois,  soit  pour 
organiser  ses  acquisitions,  soit  pour  panser  une 
blessure  —  divin  marcheur  qui  saigne  toujours  des 
clous  et  des  épines  de  la  croix  —  mais  ne  renonçant 
jamais  à  l'étape;  ayant  toujours  les  yeux  sur  le  but; 
comptant  sur  des  promesses  que  nous  seuls,  par 
une  malice  invétérée,  avons  le  pouvoir  de  rendre 
vaines  ;  sachant  d'ailleurs  que  le  cœur  de  l'homme 
n'est  pas  si  dur,  si  aveuglé  sur  son  propre  intérêt, 
si  pervers  qu'il  y  ait  lieu  de  désespérer  de  lui. 

Alors,  se  sachant  égale  à  l'immensité  de  l'univers, 
à  l'immensité  des  temps  et  à  l'immensité  de  nos 
cœurs,  l'Église  patiente  et  fait  son  œuvre.  Son 
ardeur  tranquille  cherche  toujours  à  répandre  la 
vie  qu'elle  contient.  Mais  c'est  en  profondeur  sur- 
tout, qu'elle  travaille,  persuadée  qu'un  petit  groupe 
où  palpite  sans  réduction  d'influence  l'esprit  uni- 
versel de  son  Dieu  la  fait  voir  catholique  plus  que 
ne  le  ferait  une  confédération  d'empires,  si  dans 
ceux-ci  régnait  le  particularisme  de  castes,  de  sectes, 
de  nationalités,  de  couleurs,  ou  d'égoïsmes. 

Et  d'ailleurs,  pour  une  part,  les  deux  choses  vont 
ensemble.  Les  époques  où  l'Eglise  semble  voir  sa 
puissance  d'expansion  s'atténuer  sont  généralement 
celles  où  la  vie  intérieure  des  chrétiens  est  plus 
tiède.  Les  époques  de  conquête  sont  celles  où,  au 
dedans,  l'Esprit  de  Jésus-Christ  est  actif. 

Il  y  a  là  une  leçon,  pour  ceux  que  tourmente 
sincèrement  l'avenir  de  leur  Eglise.  S'ils  la  veulent 
effectivement  catholique,  qu'ils  soient,  eux-mêmes, 
catholiques  effectivement. 


CHAPITRE  V 

IA.POSTOLICITÉ    DE    L'ÉGLISE 

Nous  arrivons  au  quatrième  caractère  qu'on  a 
coutume  d'attribuer  à  l'Église. 

V apostolicitè  :  ce  mot  dit  tout  de  suite  à  notre 
esprit  ce  qu'il  entend  signifier.  Pour  le  justifier, 
nous  n'aurons  qu'à  faire  appel  une  fois  de  plus  à  la 
nature  d'une  société  religieuse  qui,  si  elle  n'était 
apostolique,  ne  serait  rien. 

L'Eglise,  c'est  l'humanité  religieusement  orga- 
nisée, sous  l'influence  de  l'Esprit  du  Sauveur,  et 
procédant  de  ce  dernier  comme  chef  de  race  surna- 
turelle. 

Dans  cette  définition  de  l'Église,  l'apostolicité  est 
incluse,  puisque,  prétendant  être  une  vie  émanée  du 
Sauveur,  celui-ci  jouant  le  rôle  de  chef  de  race, 
l'Eglise  n'a  de  valeur  que  si  elle  se  rattache  effec- 
tivement au  Sauveur  par  une  continuité  ininter- 
rompue et  authentique. 

Or,  de  cette  continuité,  le  point  de  départ  est  le 
choix  des  douze  apôtres,  leur  investiture  comme 
représentants  de  Jésus,  leur  mission  solennelle  et 
l'établissement  régulier  de  leur  succession,  en  ce 
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qui  concerne  l'autorité;  de  leur  tradition,  en  ce  qui 
concerne  l'ensemble  du  groupe. 

Ce  sont  les  Douze  qui,  entre  le  Christ  et  nous, 
établissent  le  passage.  Us  soudent  la  chaîne.  Ils 
sont  le  premier  anneau  entièrement  humain.  S'il  y 
avait  une  cassure  ;  si  toute  la  chaîne  ne  tenait  pas 
au  premier  anneau,  elle  ne  tiendrait  donc  pas  non 
plus  à  la  clef  de  voûte  mi-divine  mi-humaine  qu'est 
le  Christ;  elle  ne  tiendrait  donc  pas  à  Dieu. 

Comme  elle  prétend  y  tenir,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  de  voir  appeler,  chez  nous,  l'autorité  cen- 
trale le  Siège  apostolique,  et  l'Église  tout  entière 
revendiquer  une  note  d'apostolicité  sans  laquelle 
elle  ne  serait  pas,  authentiquement,  cette  synthèse 
du  divin  et  de  l'humain  inaugurée  dans  le  Christ 
par  l'Incarnation;  continuée  en  nous  par  cette  incar- 
nation permanente,  sociale,  appelée  Église. 

Aussi  peut-on  voir  dans  l'Évangile  quelle  impor- 
tance le  Sauveur  attache  manifestement  à  la  consti- 
tution  de  son   groupe  de  disciples. 

Au  début,  il  avait  paru  les  cueillir  au  hasard. 
Au  bord  du  Jourdain,  au  moment  de  son  baptême  ; 
en  Galilée,  le  long  du  lac;  au  bureau  des  douanes 
de  Capharnaûm  ou  sous  le  figuier  de  Cana,  il  dit  : 
Viens  !q\Y  on  vient.  Déjà,  d'ailleurs,  il  donne  à  quel- 
ques-uns des  noms  caractéristiques  de  leur  mission, 
et,  par  cette  prophétie,  marque  leur  place  dans  son 
œuvre  en  prévision  de  l'avenir. 

Mais  quand  il  veut  définitivement  établir  le  collège 
apostolique,  il  passe  toute  une  nuit  en  prières  sur 
une  colline;  le  matin,  il  fait  ses  choix  et  détermine 
les  rôles.  Toutes  ses  paroles  marquent  des  inten- 
tions solennelles.  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez 
l'église.  —  T.  i.  9 
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choisi,  leur  dit-il,  c'est  moi  qui  cous  ai  choisis.  »  — 
«  Qui  cous  écoute  m'écoute;  qui  vous  méprise  me 
méprise.  »  —  «  Ce  que  vous  lierez  sur  la  terre  sera 
lié  dans  le  ciel  et  ce  que  vous  délierez  sur  la  terre 
sera  délié  dans  le  ciel.  » —  «Allez  et  enseignez  toutes 
les  nations,  leur  apprenant  ce  que  je  vous  ai  com- 
mandé. »  — «  Celui  qui  croira  et  sera  baptisé  (c'est- 
à-dire  sera  incorporé  à  la  vie  nouvelle),  celui-là  sera 
sauvé,  et  celui  qui  ne  croira  pas,  (c'est-à-dire  qui 
ne  sera  pas  incorporé  d'une  façon  ou  une  autre  à  la 
vie  que  j'apporte),  celui-là  sera  condamné.  » 

Par  ces  paroles  et  par  ces  faits,  auxquels  s'en 
joignent  beaucoup  d'autres,  Jésus  marque  sa  volonté 
de  se  rattacher  au  monde  par  les  Douze;  de  mar- 
cher vers  l'avenir  par  ce  seuil. 

Cette  noble  entrée  des  siècles  chrétiens,  ces  dé- 
buts de  notre  vie  collective,  pleins  du  souvenir  vivant 
et  de  l'influence  effective  du  Sauveur,  s'appellent 
les  temps  apostoliques.  C'est  là  le  chemin  par  le- 
quel nous  arrive  la  vie  divine  qui,  un  jour,  à 
Bethléem,  toucha  le  sol. 

Pour  mieux  comprendre  ce  caractère  de  notre 
organisation  religieuse  que  nous  appelons  Faposto- 
licité,  on  trouve  du  secours  dans  une  phrase  que 
nous  avons  déjà  empruntée  à  la  préface  du  Traité 
du  vide,  de  Pascal  :  «  L'humanité  est  comme  un 
homme  unique  qui  subsiste  toujours  et  apprend  con- 
tinuellement. » 

Un  homme  unique  a  sa  continuité  à  travers  le? 
temps.  Tout  vivant  est  un  continu  qui  se  déroule, 
à  travers  une  série  d'états,  dans  l'unité  d'un  plan 
organique   qui,    pris    en   soi,  ne  présente  aucune 
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coupure.  L'automatisme  qui  entraîne  le  vivant  est 
comme  une  tradition  venue  de  l'engendrant  et  qui 
s'applique  autant  qu'elle  peut  à  en  perpétuer  les 
caractères. 

11  se  fait  ainsi,  du  père  au  fils,  puis  dans  la  vie 
du  fils  en  ses  divers  états,  puis  au  delà,  un  passage 
d'unité  qui  est  à  la  multiplicité  de  nos  vies  ce  qu'est 
le  fil  aux  grains  d'un  chapelet  continu,  ou  si  l'on 
veut  une  comparaison  moins  grossière;  ce  qu'est 
ridée  à  ses  incarnations  successives. 

Quand  il  s'agit  du  spirituel,  la  continuité  s'appelle 
proprement  tradition.  Quand  le  spirituel  en  cause 
est  l'action  religieuse  du  Sauveur,  la  tradition  prend 
une  unité  que  ne  présentent  nulle  part  ailleurs  les 
traditions  humaines. 

Toute  tradition  est  limitée  en  ampleur,  sauf  celle 
qui  vient  du  chef  de  race.  Puisque,  en  Jésus,  la 
race  des  fils  de  Dieu  est  contenue,  en  principe, 
tout  entière  ;  puisqu'il  est,  par  mérite  et  par  influence, 
l'engendrant  universel  des  élus,  la  tradition  reli- 
gieuse qui  vient  de  lui  a  un  caractère  universel.  Rien 
ne  peut  accéder  à  Dieu,  en  principe  toujours,  qui 
ne  soit  compris  dans  cette  tradition.  11  est,  Lui, 
€omme  le  dit  notre  Apôtre,  le  nouvel  Adam,  dont 
le  sang  répandu  passe  en  nos  veines;  dont  l'Esprit 
est  notre  souffle  ;  dont  le  mérite  multiplie  nos  valeur*»., 
portant  à  l'infini  le  néant  que  nous  sommes;  dont 
la  puissance  médiatrice  actionne,  au  dedans,  le 
christianisme,  pareille  au  germe  inextinguible  qui, 
depuis  les  débuts  de  notre  race,  allume  la  vie  dans 
des  milliers  de  cerveaux  et  de  cœurs. 

Si  l'on  se  souvient  que  Jésus  est  Dieu,  et  que  l'Es- 
prit qu'il  nous  communique  est  un  Esprit  vivant  et 
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éternel,  on  concevra  que  la  continuité  de  l'Église  à 
travers  le  temps  revêt  une  forme  d'unité  qui  dépasse 
l'unité  du  temps;  qui  plante  la  vie  chrétienne  dans 
cette  éternité  dont  Platon  disait  que  le  temps  n'en 
est  que  l'image  mobile. 

L'Église,  par  Dieu,  est  au-dessus  du  temps;  elle 
le  touche  par  le  Christ  ;  elle  prolonge  ce  contact  au 
moyen  des  apôtres,  puis  au  moyen  de  la  tradition 
par  laquelle  ils  s'étendent  vers  l'avenir. 

Appeler  l'Église  apostolique,  c'est  donc  tout  sim- 
plement l'appeler  divine,  chrétienne,  traditionnelle, 
en  un  mot  une,  en  Dieu,  selon  le  temps,  comme 
nous  l'avons  appelée  une,  en  Dieu,  selon  l'espace. 

L'apostolicité  n'est  que  l'unité  dans  l'ordre  du 
temps,  en  soulignant  le  point  d'attache  de  la  lignée 
chrétienne  à  son  Christ,  en  la  personne  des  Douze. 

C'est  bien  pour  cela  que  les  dissidents,  conscients- 
comme  nous  de  l'impossibilité  de  se  rattacher  à  Dieu 
autrement  que  par  le  Christ,  et  de  se  rattacher  au 
Christ  autrement  que  par  les  apôtres,  prétendent 
que  ce  sont  eux,  qui  sont  apostoliques;  qu'ils  gar- 
dent, eux,  la  véritable  tradition,  dont  l'Église  ro- 
maine aurait  dévié. 

Mais  comment  justifieraient-ils  cette  prétention, 
eux  qui  sont  individualistes,  et  qui,  étant  individua- 
listes, ne  peuvent  être  en  continuité  avec  rien? 

Qu'ils  professent  la  doctrine  des  apôtres,  ne  le  dis- 
cutons pas  pour  l'instant.  Si  l'on  voulait  être  mali- 
cieux, on  leur  demanderait  :  Laquelle?  Ils  en  ont 
tant  !  Mais  ce  n'est  pas  la  question.  Professer  la  doc- 
trine de  quelqu'un,  la  professer  à  part  soi,  la  prati- 
quer sous  sa  responsabilité  exclusive,  ce  n'est  pas 
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être  en  continuité  sociale  avec  lui.  La  société  requiert 
autre  chose  qu'une  doctrine  ou  une  pratique  libre- 
ment communes.  La  société  requiert  l'organisation, 
l'autorité,  le  gouvernement,  la  mise  en  commun,  sous 
ce  gouvernement,  des  activités  qui  représentent  le 
but  social.  Bref  la  société  est  une  vie  commune,  une 
symbiose,  dirait  un  savant. 

Pour  le  protestant,  il  n'y  a  pas  de  symbiose;  pas 
de  vie  en  commun  des  chrétiens.  Si  l'on  en  crée  une 
dans  les  sectes,  c'est  arbitrairement,  en  formant  des 
groupes  qui  n'ont,  selon  la  théologie  réformée,  au- 
cune fonction  religieuse.  Pas  de  sacerdoce  propre- 
ment dit  :  chacun  est  prêtre,  son  propre  prêtre.  Pas 
d'évêques  continuateurs  des  apôtres.  Pas  de  Pape 
successeur  de  Pierre.  Tout  cela  n'est  que  mimé,  s'il 
n'est  pas  écarté.  Comment,  dès  lors,  parler  d'apos- 
tolicité  dans  le  sens  profond  et  plein  que  comporte 
notre  théologie  catholique? 

C'est  toujours  le  même  grief  qui  revient,  parce 
que,  vraiment,  les  conséquences  s'en  font  voir  dans 
tous  les  domaines. 

Déclarer  que  chacun  de  nous  se  rattache  au  Christ 
directement,  à  titre  individuel,  sous  la  poussée  de 
l'Esprit,  à  vrai  dire  ;  mais  cet  Esprit  agissant  en 
chacun  solitairement,  sans  nul  organe  social,  sans 
nulle  continuité,  par  conséquent,  ni  dans  l'espace,  ni 
dans  la  durée  :  parler  ainsi,  c'est  évidemment  sup- 
primer l'importance  religieuse  des  apôtres. 

Supposez  une  coupure  entre  le  Christ  et  nous; 
supposez  que  sa  doctrine,  contenue  dans  l'Évangile, 
soit  exhumée,  aujourd'hui,  de  quelque  fonds  d'ar- 
chives :  un  protestant,  s'emparant  du  volume  et  le 
lisant  sous  la  lumière  de  l'Esprit,  peut  commencer 
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sa  vie  chrétienne.  Un  catholique  ne  le  pourra  pas. 
Pourquoi?  Parce  que  le  principe  individualiste  gou- 
verne le  protestant,  et  le  principe  social  le  catholi- 
que. Parce  que  le  protestant  solitaire  peut  se  fier  à 
un  livre,  et  que  le  catholique  requiert  une  vie  à  la- 
quelle il  se  joint,  vie  que  le  livre  sacré  contribue  à 
nourrir;  mais  qu'il  ne  peut  faire  naître,  n'ayant  de 
valeur  que  dans  et  par  l'Église.  «  Je  ne  croirais  pas 
à  l'Evangile,  disait  ilugustin,  si  je  n'étais  mû  en 
cela  par  l'autorité  de  l'Église.  » 

Le  protestant,  exposé,  prétend-il,  à  l'action  du  ciel, 
croit  se  suffire.  Le  catholique,  lui,  ne  se  sent  sous  le 
ciel  et  en  relation  intime  avec  lui  que  s'il  est  dans  le 
groupe  organisé  que  Dieu  anime  :  groupe  dont  le 
Christ  est  chef,  dont  les  chrétiens  de  tous  les  temps 
sont  les  membres,  attendu  que  ce  groupe  a  son  unité 
temporelle  comme  il  a  son  unité  spatiale,  étant  un 
dans  Celui  qui  appartient  à  tous  les  temps  :  le  Christ; 
un,  par  le  Christ,  avec  Celui  qui  domine  et  unifie  tous 
les  temps  :  Dieu. 

«  Comme  mon  Père  m'a  envoyé,  ainsi  je  vous  en- 
voie »,  a  dit  le  Sauveur.  Comme  sa  mission  à  lui  pro- 
longe Dieu  jusqu'à  nous  par  une  incarnation  qui  fait 
une  unité  de  Dieu  et  de  l'homme  :  ainsi  la  mission 
des  apôtres  prolonge  vers  nous  le  Christ,  et  Dieu  qui 
lui  est  conjoint,  faisant  une  unité,  en  Dieu  et  en  Jé- 
sus, entre  tous  les  humains  de  tous  les  âges. 

Voilà  ce  que  c'est  que  Papostolicité.  Luther,  Cal- 
vin n'ont  rien  compris  à  cela;  ils  ont  rompu  la 
chaîne.  Leur  Dieu  est  individualiste.  Leur  Christ 
est  un  personnage  lointain,  auquel  ils  ne  sont  reliés 
que  par  un  livre.  Et  dans  ces  conditions,  leurs  apô- 
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très  à  eux  ne  sont  rien,  que  des  protestants  avant  le 
protestantisme,  des  isolés  les  uns  par  rapport  aux 
autres,  des  isolés  par  rapport  à  nous,  qui  sommes 
aussi  des  isolés.  Cela,  au  lieu  de  la  grande  vie  com- 
mune qui,  dans  la  conception  catholique,  enveloppe 
les  temps  et  les  lieux  de  son  accolade  immense. 

La  personne  éternelle  de  Pascal,  transposée  au 
surnaturel,  dans  l'Église,  est  une  pensée  autrement 
haute  que  la  pensée  réformatrice. 

Réformer  de  cette  façon  ;  réformer  une  vie  en  la 
supprimant,  en  réduisant  ses  éléments  à  l'état  de 
bribes  inconsistantes,  c'est  une  étrange  réforma- 
tion! 

Les  protestants  ont  réformé  comme  la  branche 
qui,  mécontente  de  l'arbre,  s'arracherait  violemment 
et  jetterait  sur  le  sol  toutes  ses  feuilles.  Mieux  eût 
valu,  renforçant  la  sève  dans  la  branche  et  l'exposant, 
docile,  aux  influences  du  ciel,  agir  par  là  sur  l'arbre 
entier.  Tout  le  monde  eût  profité  d'une  haute  réforme 
ainsi  comprise.  Celle  de  Luther  a  appauvri  l'arbre 
chrétien  et  a  tué  la  branche  qui  ne  craignit  pas  de 
tomber  sous  la  sentence  du  Maître  :  «  Le  sarment 
ne  peut  de  lui-même  porte?'  du  fruit,  s'il  ne  demeure 
attaché  au  cep.  » 

Mais  laissons  là  nos  frères  tristement  séparés. 
Prenons  conscience,  nous,  de  l'union  adorable  que 
Dieu  établit  entre  les  grains  de  la  grappe  universelle, 
grâce  à  la  sève  qui  coule,  venue  du  cep  sacré,  par 
ceux  qu'il  a  entés  sur  lui  :  les  Douze,  et  nous  commu- 
niquant tes  sucs  nourrissants,  terre  divine,  Cérès 
aimante  et  ineffable  qui  portes  les  humains  et  leurs 
moissons  ;  qui  alimentes  leur  vie  d'un  aliment  de  vé- 
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rite  et  d'amour  ;  qui  leur  donnes  tout,  répartissant 
seulement  à  travers  le  temps,  pour  un  don  supérieur, 
la  progression  de  ce  don  qui  esttoi-môme. 

S'il  est  vrai,  comme  l'a  écrit  Spencer  ^,  que  «  l'ec- 
clésiasticisme  représente  le  principe  de  la  continuité 
sociale  »  ;  qu'il  consacre  «  l'autorité  des  morts  sur  les 
vivants  »  ;  qu'il  «  sanctifie  l'autorité  du  passé  sur  le 
présent  »,  et  que,  par  suite,  une  de  ses  fonctions  est 
de  «  préserver  le  produit  organisé  des  expériences 
primitives  contre  les  effets  altérants  des  expériences 
présentes  »,  on  doit  voir  quelle  valeur  religieuse  l'a- 
postolicité  exprime  pour  nous.  Elle  est  l'autorité  des 
grands  morts,  juges  des  douze  tribus  d'Israël  sym- 
boliques; elle  est,  par  eux,  l'autorité  du  plus  grand 
mort  :  Celui  qui  a  revécu,  mais  se  tient  dans  l'invisi- 
ble ;  et,  par  ces  morts  sacrés,  elle  est  l'autorité  du 
Vivant  immortel,  à  nous  communiqué  selon  les  lois 
de  visibilité,  de  sociabilité  et  donc  aussi  de  continuité 
que  nous  avons  dû  reconnaître. 

Grâce  à  ces  hommes  prédestinés,  qui  sortirent  de 
la  chambre  haute  du  mont  Sion  pour  conquérir  le 
monde  et  les  siècles,  Dieu  est  avec  nous,  adhérant 
par  son  Christ  à  toute  l'humanité  solidaire. 

Tout  ce  que  Dieu  possède  est  à  nous  ;  ce  que  le 
passé  en  reçut  est  près  de  nous. 

Par  cette  continuité  qui  fait  de  nous  comme  les 
contemporains  de  nos  apôtres,  les  apôtres,  et  par 
eux  tous  les  biens  dont  ils  furent  les  dépositaires, 
sont  les  contemporains  de  tous  les  temps. 

1.  Principes  de  Sociologie,  p.  130.  \ 


CHAPITRE  VI 


L  EGLISE    «    ROMAINE    » 


La  note  d'apostolicité  se  précise  par  une  autre. 
Nous  disons  :  L'Église  une,  sainte,  catholique,  apos- 
tolique et  romaine. 

Ce  caractère  romain  de  l'Eglise  est  ce  que  cer- 
tains lui  reprochent  le  plus.  Nous  aurons  à  dire 
pourquoi;  mais  avant  de  discuter,  comprenons. 

L'Eglise  romaine,  cela  veut  dire  :  L'Eglise  qui  se 
rattache  aux  apôtres,  dont  le  chef  était  Pierre, 
évêque  de  Rome,  et  qui  a  donc  pour  chef,  au  cours 
des  âges,  le  successeur  de  Pierre,  l'évêque  de 
Rome. 

Cela  n'a  rien  de  mystérieux.  Il  s'agit  de  ramener 
Fapostolicité  à  son  centre.  Pour  rattacher  vraiment 
notre  groupe  religieux  au  groupe  primitif  qui  a  servi 
d'embryon  à  l'Église,  ne  faut-il  pas  le  rattacher  au 
centre  d'unité  de  ce  groupe  primitif,  représenté  par 
Simon-Pierre  ? 

A  aucun  moment  de  sa  vie,  l'Église  n'a  été  une 
anarchie.  On  ne  trouve  certes  pas,  à  ses  débuts, 
une  organisation  comme  celle  que  nous  voyons  sous 
nos  yeux  ;  mais  il  y  en  avait  l'ébauche.  L'ébauche,  ce 
n'est  pas  à  dire  la  même  chose  en  petit,  ainsi  que  se 
le  figurent  quelques-uns,  —  comme  si  l'on  devait 

9. 
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trouver  dans  l'Église  primitive  un  petit  cardinalat, 
une  petite  congrégation  de  l'Index,  et,  de  même, 
un  pouvoir  pontifical  défini  ainsi  que  le  nôtre.  Ces 
vues,  peu  scientifiques,  on  l'avouera,  contredites 
par  l'histoire  très  manifestement,  ne  s'imposent  au- 
cunement à  nous.  On  ne  trouve  pas  non  plus,  dans 
un  gland,  de  petites  branches  ornées  de  petites 
feuilles,  portées  par  un  petit  tronc.  La  poussée  or- 
ganique d'un  vivant  n'est  pas  un  simple  dépliage. 
Anaxagore  croyait  cela  ;  mais  la  science  ne  le  croit 
plus* 

Ce  qu'il  y  avait  dans  l'Église  primitive,  c'est  une 
Église  primitive,  c'est-à-dire  un  germe  doué  d'une 
tendance  active  vers  ce  que  nous  voyons.  Germe 
défini  en  soi  ;  possédant  des  caractères  propres  et 
un  commencement  d'organisation,  de  telle  sorte  que 
l'ordre  actuel  en  devait  sortir  par  un  concours  de 
circonstances  qui  seraient  au  germe  primitif  ce  que 
la  terre  et  l'atmosphère  sont  à  la  plante. 

Or,  qu'est-ce  donc  qui,  dans  l'Église  embryon- 
naire, représentait  l'autorité  centrale  où  nous  voyons 
aujourd'hui  le  lien  de  notre  Église?  C'est  le  primat 
de  Simon-Pierre  ;  c'est  sa  situation  particulière  par 
rapport  aux  Douze  et  aux  disciples  qui  s'étaient 
joints  à  eux  au  nom  du  Sauveur.  «  Pais  mes  brebis; 
pais  mes  agneaux  »,  lui  avait  dit  Jésus  au  bord  du 
lac,  au  moment  où,  ressuscité  et  près  de  quitter  les 
siens,  il  leur  marquait  leurs  rôles.  Et  toute  la  tra- 
dition a  compris  que  cela  voulait  dire  :  Sois  le  pas- 
teur des  pasteurs,  en  même  temps  que  du  trou- 
peau. 

D'ailleurs,  une  parole  capitale,  plus  claire  encore 
que  celle-ci,  avait  été  dite  quelques  mois  avant  à 
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Césarée  de  Philippe.  Pierre  ayant  solennellement 
confessé  le  Christ,  répondant  pour  les  Douze  et  dé- 
clarant leur  foi  comme  leur  porte-parole  naturel  et 
inspiré,  Jésus  avait  répondu  à  sa  déclaration  par 
cette  autre  :  «.Et  moi  je  te  dis  :  Tu  es  pierre,  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église,  et  les  portes  de 
V  enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  » 

Parler  ainsi,  ce  n'était  pas  fonder  l'Église  sur  un 
calembour,  comme  le  prétendent  quelques  plaisan- 
tins, c'était  renouveler  une  prophétie  qui  était  déjà 
contenue  dans  le  nom  symbolique  imposé  à  l'apôtre 
au  moment  de  sa  vocation.  «  Tu  t'appelleras  Pierre, 
ou  Rocher  »,  cela  voulait  dire  déjà  :  Tu  seras  le 
fondement  de  mon  œuvre. 

On  insiste  maintenant  sur  la  durée  de  ce  rôle,  que 
les  dissidents  voudraient  croire  personnel,  et  qui, 
selon  les  paroles  de  Jésus,  se  fait  voir  aussi  durable 
que  l'Église,  qui  sera  elle-même  aussi  durable  que 
le  séjour  de  l'humanité  sur  la  terre  :  «  Tu  es  pierre, 
et  sur  cette  pierre  je  fonderai  mon  Église,  et  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  » 

Ce  qui  est  dit  ici  de  la  pérennité  de  l'Église  n'est 
dit  que  pour  souligner  la  pérennité  du  rôle  attribué 
à  Pierre. 

Comme  le  fondement  de  la  maison  dure  autant 
qu'elle-même  :  ainsi  Pierre  demeurera,  par  lui 
ou  par  ses  successeurs,  disons  par  sa  fonction, 
le  fondement  de  cette  Église,  contre  laquelle  les 
portes  de  l'enfer  ne  doivent  pas  prévaloir  en  raison 
même  du  solide  fondement  que  Dieu  lui  donne.  Tant 
que  Pierre  sera  là,  l'Église  sera  là  ;  tant  que  son 
rôle  sera  joué,  l'Église  demeurera  ferme,  et  réci- 
proquement, tant  que  l'Église  subsistera,  elle  sera 
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portée  par  le  rocher  qui  en  est  la  première  et  com- 
mune assise. 

Dès  le  lendemain  de  la  mort  du  Sauveur,  Pierre 
inaugure  ce  rôle  de  fondement  spirituel;  il  confirme 
ses  frères  dans  la  foi  en  la  résurrection  de  Jésus, 
point  de  départ  de  la  vie  en  lui  pour  la  suite  des 
âges. 

Selon  Paul  et  Luc,  c'est  lui  le  premier  qui  adhère 
à  la  vie  mystérieuse  du  Sauveur  et  qui  communique 
aux  autres  la  foi  en  ce  dogme  fondamental.  Dans  ce 
fait  symbolique,  les  Pères  de  l'Église  ont  vu  le  pre- 
mier effet  de  la  primauté  qui  devait  aller  se  carac- 
térisant de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  le  Concile 
du  Vatican  en  précisât  la  formule  dernière. 

Or,  de  cette  primauté  au  caractère  romain  de 
notre  Église,  il  n'y  a  plus  que  l'épaisseur  d'un  fait; 
à  vrai  dire  d'un  fait  tellement  considérable  que  l'a- 
venir du  monde  en  fut  changé  et  que  des  luttes  ar- 
dentes furent  instituées  de  notre  temps  pour  et 
contre  sa  réalité  d'une  part,  sa  signification  de  l'autre. 
11  s'agit  de  la  venue  de  saint  Pierre  à  Rome. 

En  venant  à  Rome,  soit  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  soit  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  comme  on  l'a  long- 
temps cru;  en  fixant  là,  en  tout  cas,  le  siège  de  sa 
fonction,  Pierre  donne  à  cette  fonction  des  titulaires 
d'avenir.  L'hérédité,  qui  ne  peut  pas  être,  ici,  per- 
sonnelle, sera  réelle,  dans  le  sens  juridique  du  mot; 
elle  tiendra  au  siège.  L'évêque  de  Rome  sera  le 
successeur  légitime  de  Pierre,  comme  le  fils  d'un 
roi  est  le  successeur  légitime  de  ce  roi.  De  sorte 
que  la  continuité  de  gouvernement  sera  assurée, 
dans  l'Eglise,  par  la  continuité  de  succession  des 
évoques  de  Rome. 
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Il  ne  sera  pas  nécessaire,  pour  cela,  que  les  Papes 
habitent  à  Rome.  Rome  étant  le  point  de  départ  de 
cette  suite  successorale,  cela  suffit  pour  que,  en  tout 
état  de  cause,  Rome  fût-elle  arrachée  à  nos  pontifes, 
détruite  même,  notre  Eglise  puisse  être  appelée 
romaine  y  ce  qui  signifie,  encore  une  fois,  pétri- 
nienne,  c'est-à-dire  apostolique  par  antonomase, 
par  là  chrétienne  authentiquement,  par  là  divine. 

C'est  en  ce  sens  que  les  anciens  Pères  disaient  : 
Là  où  est  Pierre,  là  est  l'Église  :  Ubi  Petrus,  ibi 
Ecclesia.  Cela  veut  dire  :  Là  où  est  le  centre,  là  est 
le  cercle;  là  où  est  l'autorité  centrale,  là  est  la  so- 
ciété. 

On  ne  sera  pas  sans  remarquer,  même  après  les 
longs  siècles  écoulés,  ce  qu'il  y  avait  de  providen- 
tiel dans  le  choix  de  Rome  comme  centre  de  la  ca- 
tholicité, comme  origine  de  tout  le  mouvement  de 
conquête  et  d'organisation,  d'extension  et  de  con- 
centration de  l'Eglise  universelle. 

Jérusalem,  ville  d'Orient,  ville  du  passé  religieux 
du  monde,  serait  le  point  de  départ  des  initiatives 
sacrées  ;  elle  n'en  serait  pas  le  centre.  A  l'orient,  le 
soleil  point  ;  mais  au  midi  s'affirme  la  persévérance 
du  jour,  la  distribution  régulière  des  clartés,  la  puis- 
sance d'enveloppement  lumineux  et  la  régulation  de 
la  vie  sur  la  terre. 

Rome  serait  le  midi  du  soleil  chrétien. 

Ce  que  Rome  était  pour  le  monde  :  un  centre, 
Pierre  l'était  pour  l'Église;  et  comme  la  ville  par 
excellence,  Urbs,  rayonnait  sur  le  monde  et  adres- 
sait les  proclamations  de  ses  maîtres  Urbi  et  Orbi  : 
ainsi,  au  spirituel,  ferait  l'Église. 
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La  rencontre  devait  se  produire  ;  elle  se  produi- 
sit, et  c'est  grâce  à  elle  que  Rome  est  encore  Rame; 
mais  c'est  grâce  à  elle  également  que  l'Église,  hu- 
mainement parlant,  est  l'Église.  Non  que  le  catho- 
licisme n'eût  pu  s'établir  autrement,  ou  ailleurs  ; 
mais  Dieu  n'a  pas  coutume  de  se  passer,  pour  en 
prendre  d'autres,  des  instruments  qu'a  préparés  sa 
providence.  L'œuvre  de  la  civilisation  temporelle  et 
l'œuvre  religieuse  trouvent  en  lui  leur  contact  :  il  les 
aide  l'une  par  l'autre. 

En  ce  sens-là,  il  est  très  vrai  de  dire  que  la 
conquête  de  Rome  par  l'Église  a  été  pour  elle  la 
route  de  l'avenir,  le  moyen  le  plus  puissant  d'uni- 
versalité et  de  concentration  unitaire. 

En  retour,  si  Rome  exerce  encore  aujourd'hui 
cette  attraction  miraculeuse  qui  en  fait  non  la  citta 
italienne,  mais  une  cité  mondiale,  bénéficiant,  pour 
la  hantise  et  pour  l'admiration,  d'un  plébiscite  uni- 
versel, à  qui  le  doit-elle  ? 

Les  grandes  vaincues  de  l'histoire  :  Memphis, 
Thèbes,  Ninive,  Babylone,  Athènes  même  périrent 
ou  s'atrophièrent.  Grâce  au  rocher  évangélique, 
Rome  s'éleva  plus  haut.  Elle  monta  au  monde  de 
l'Esprit  et  elle  y  demeure.  Le  sceptre  de  la  croix 
lui  aura  été  plus  profitable  que  les  aigles.  Elle  avait 
conquis  par  les  armes  les  rives  admirables  et  ferti- 
les, mais  étroites,  après  tout,  de  la  Méditerranée  : 
par  l'Esprit,  elle  conquit  le  monde  lointain;  elle 
entra  en  communication  avec  les  Mondes.  Et  ce 
qu'elle  avait  perdu  à  la  première  coalition  de  peu- 
ples contre  elle,  quand  elle  l'a  transposé  au  spirituel 
elle  le  confie  à  l'Éternité. 

Il  y  a  là  une  application  de  cet  axiome  que  la 
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grâce  ne  détruit  pas  la  nature,  mais  la  couronne. 
Dieu  couronna  l'effort  humain  antérieur  à  son  Christ 
et  la  civilisation  qui  en  était  le  fruit,  en  faisant  de 
la  capitale  du  monde  civilisé  la  capitale  chrétienne, 
et  par  là  une  ouvrière  d'avenir 4. 


Il  est  certain  qu'au  début  de  sa  vie  romaine,  l'ins- 
titution apostolique  ne  marqua  que  de  signes  à 
peine  perceptibles  cette  primauté  que  nous  voyons 
aujourd'hui  si  affirmée.  Le  lien  paraissait  lâche, 
entre  l'évêque  de  Rome  et  les  premiers  pasteurs 
des  églises. 

J'en  ai  dit  la  raison  générale  :  l'embryon  n'est  pas 
l'homme.  Il  y  en  a  de  particulières  dans  lesquelles 
on  ne  peut  ici  entrer.  Le  régime  apostolique  donnait 
à  chacun  de  ceux  qui  avaient  joui  du  contact  per- 
sonnel de  Jésus,  qui  avaient  entendu  ses  paroles, 
une  sorte  de  rôle  universel  analogue  à  celui  de 
Jésus  lui-même.  Une  église  qui  avait  à  sa  tête  un 
des  Douze  se  sentait  à  l'abri  de  toute  déviation.  Le 
recours  à  Rome,  difficile  en  ces  temps-là,  ne  sem- 
blait donc  pas  indispensable.  On  en  trouve  cependant 
de  nombreuses  traces;  mais  faibles  relativement, 
et  l'on  devait  s'y  attendre. 

Or,  ce  régime  dure  quelque  temps  encore  chez 
des  successeurs  immédiats  qui  profitent  naturelle- 

1.  En  se  souvenant  des  trois  ordres  de  grandeurs  de 
Pascal,  on  pourrait  voir  dans  la  Rome  antique  les  grandeurs 
de  chair,  dans  Athènes  les  grandeurs  desprit  et  dans  Rome 
chrétienne  les  grandeurs  de  charité* 
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ment  des  habitudes  acquises;  qui  subissent  aussi 
les  impedimenta  signalés. 

Ce  n'est  guère  qu'au  ive  siècle,  que  la  puissance 
romaine  est  nettement  exercée*.  Le  pouvoir  des 
autres  évêques  devient  alors  plus  particulier  à  leurs 
églises,  plus  local;  celui  de  l'évêque  de  Rome 
s'universalise  à  proportion,  en  vue  de  satisfaire  aux 
besoins  nouveaux  d'une  croissante  unité  et  d'une 
complication  fonctionnelle  qui  requiert  une  centra- 
lisation plus  forte. 

C'est  au  concile  du  Vatican,  que  la  situation  de 
la  papauté  s'est  établie  sur  ses  bases  définitives. 
Les  dissidents  ont  longuement  protesté.  Ils  avaient 
raison;  car  c'était  le  dernier  coup  porté  au 
particularisme  dont  ils  se  constituaient  les  cham- 
pions. 

Bien  entendu,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'eux-mêmes 
comprirent  les  choses.  Rome  triomphait;  Rome 
est  une  ville  d'Italie  :  on  affecta  de  conclure 
qu'une  faction  italienne  triomphait.  En  fait  de 
raisonnement  rigoureux,  on  peut  recommander  ce 
isorite  ! 

A  Londres,  disions-nous,  des  Anglicans  appellent 
le  groupe  catholique  :  la  mission  italienne.  Ceux 
qui  parlent  ainsi  sont  les  mêmes  qui  appelaient 
Edouard  VII,  qui  appellent  aujourd'hui  Georges  V 
souverain  apostolique.  Eux  qui  ont  anglicanisé 
l'Église  universelle,  ils  nous  reprochent  de  l'italia- 
niser, et  ainsi  parlent,  après  avoir  ainsi  agi,  ceux 

1.  La  critique  s'est  à  peu  près  fixée  aujourd'hui  sur  cette 
date,  après  avoir  essayé  de  la  reculer  de  plusieurs  siècles. 
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qui  ont  voulu  germaniser  l'Église,  la  gallieaniser, 
bref  l'arracher  à  elle-même  pour  l'absorber  ou  la 
.détruire- 

Au  fond  de  leur  cœur,  tous  ceux-là,  à  supposer 
qu'ils  soient  sincères,  doivent  sentir  s'agiter  cet 
esprit  particulariste  qu'ils  reprochent  à  l'Eglise 
de  vouloir  consacrer,  alors  que  précisément  elle 
s'en  dégage.  Bien  loin  que  l'exaltation  de  Rome 
ait  italianisé  la  religion,  elle  l'aura  universalisée 
davantage,  en  ramenant  à  l'océan,  où  la  barque  de 
Pierre  évolue,  des  fleuves  qui  s'attardaient  dans  les 
plaines  nationales. 

On  ne  saurait  contester  que  des  abus  se  soient 
produits.  Des  courtisans  ont  pu  faire  monter  vers 
Rome  un  encens  de  plus  ou  moins  bon  aloi.  Quel- 
ques camarillas  italianisantes,  bourdonnant  comme 
des  taons  autour  du  Saint-Siège,  ont  pu  tenter  de  le 
compromettre  et  y  réussir  parfois  en  dépit  de  lui. 
Ou  bien  encore,  ce  qui  est  plus  honorable,  d'excel- 
lentes âmes,  dans  l'enthousiasme  d'une  victoire 
unitaire  réputée  à  bon  droit  précieuse,  ont  pu 
excéder  dans  l'utilisation  de  ses  effets  :  ainsi  l'enfant 
qui  a  découvert  l'usage  d'un  objet  s'en  sert  tout  le 
temps  et  en  abuse.  Tout  cela  est  humain.  Mais 
serait-il  équitable,  serait-il  sérieux  de  juger  une 
institution  séculaire  à  la  mesure  de  ces  menus 
incidents? 

Élevant  le  débat,  ainsi  qu'il  convient  en  matière 
si  haute,  on  doit  convenir  que  Tultramontanisme, 
comme  on  l'a  appelé,  en  franchissant  les  monts 
pour  porter  à  Rome  son  hommage  spirituel,  se 
dégage  simplement  et  définitivement,  cette  fois,  du 
nationalisme  religieux,  conception   païenne,   pour 
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adhérer,  en  reconnaissant  le  père  commun,  à  l'uni- 
versalisme  unitaire  qui  est  le  fond  de  la  pensée 
chrétienne. 

Et  comme  si  la  Providence  avait  voulu  bien 
marquer  ce  commentaire,  elle  a  permis  que  le 
moment  où  la  Rome  spirituelle  triomphait  fût  aussi 
le  moment  où  la  Rome  politique  échappait  à  la  domi- 
nation des  Papes. 

Comprenons  bien.  On  n'excuse  pas  les  spoliateurs, 
et  Ton  n'oublie  pas  que  la  situation  actuelle  du 
Saint-Siège,  protestataire  sans  statut  juridique 
accepté,  est  intenable  autant  que  la  nôtre  en  France. 
Mais  on  dit  que,  providentiellement,  ce  dépouille- 
ment politique  du  Saint-Siège,  coïncidant  avec  son 
exaltation  au  concile  du  Vatican,  contribue  à  souli- 
gner le  caractère  exclusivement  spirituel  de  la 
primauté  romaine,  et  par  là  le  sens  universaliste,  e 
non  pas  italien,  qu'il  y  a  lieu  de  lui  accorder. 


CHAPITRE  Vil 

LE    CARACTÈRE    PROGRESSIF    DE    l'ÉGLISE 

L'Àpostolicité  de  l'Eglise,  avec  le  caractère 
romain  qui  s'y  trouve  annexé,  en  orientant  notre 
Eglise  vers  le  passé,  va-t-elle  nous  interdire  de 
songer  pour  elle  à  l'avenir  et  de  lui  attribuer  le 
progrès? 

Ce  serait  fort  mal  comprendre. 

Notre  Eglise  est  progressive  précisément  parce 
qu'elle  est  apostolique.  Si,  en  regardant  de  nous  aux 
apôtres,  elle  vient;  en  regardant  des  apôtres  vers 
nous,  elle  va,  et  se  figurer  qu'elle  va  ainsi  à  travers 
les  temps  comme  un  chariot  chargé  d'immuables 
bagages,  ce  serait  ignorer  sa  nature  et  fausser  cette 
note  d'apostolicité  que  nous  avons  présentée  comme 
la  provenance  authentique  d'un  germe. 

Le  royaume  des  deux  sur  terre  est  semblable  au 
ferment  qui  veut  faire  lever  toute  la  pâte.  //  est  sem- 
blable au  grain  de  sénevé  qui  devient  un  arbre  :  ce 
sont  les  comparaisons  mêmes  du  Sauveur.  «  Il  en 
est,  disait-il,  du  royaume  de  Dieu  comme  quand  un 
homme  jette  de  la  semence  en  terre.  Qu'il  dorme  ou 
qu'il  veille,  la  nuit  et  le  jour  y  la  semence  germe  sans 
qu'il  y  pense.  D'elle-même  la  terre  produit  d'abord 
l'herbe,  puis  l'épi,  puis  le  grain  tout  formé  dans 
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Vépi.  Et  quand  le  fruit  est  mûr,  aussitôt  on  y  met 
la  faucille,  car  la  moisson  est  là  »   (Marc,  iv  26-29). 

L'image  est  claire.  Le  semeur,  c'est  Dieu,  et  Dieu 
ne  change  pas;  mais  la  semence  change.  Elle  change 
non  en  nature  :  le  grain  de  blé  ou  le  noyau  à  fruit 
ne  deviennent  pas  un  gland;  mais  ils  deviennent 
aiguille  verte  d'abord,  plante  frêle  ensuite,  puis 
arbuste,  puis  arbre,  de  la  manière  et  selon  la 
mesure  que  comporte  leur  essence. 

Il  y  a  donc  lieu  d'étudier  ce  caractère  évolutif, 
qui  n'est  pas  moins  essentiel  à  l'Eglise  que  son 
apostolicité,  qui  en  est  l'autre  face. 

A  propos  du  passage  de  l'Ancienne  Loi  à  la 
Nouvelle,  des  préparations  judaïques  à  l'éclosion 
chrétienne,  saint  Thomas  d'Aquin  rappelle  cette 
disposition  de  la  Providence  qui  conduit  toutes 
choses  peu  à  peu  (quodam  temporali  successionis 
ordine)  de  l'imperfection  à  la  perfection,  comme 
nous  de  l'âge  enfant  à  l'âge  adulte  4.  Il  entend  ainsi 
rappeler  le  mot  de  saint  Paul  :  «  La  loi  (juive)  a  été 
notre  pédagogue,  en  vue  du  Christ  »  (Gai.,  m). 

A  vrai  dire,  de  cette  remarque  on  pourrait  inférer 
le  contraire  de  ce  que  nous  voulons,  à  savoir  que  le 
judaïsme  était  imparfait;  mais  que  le  christianisme 
est  parfait;  qu'il  est  cela  dès  le  début,  et  que  par 
suite  il  n'y  a  pas  lieu  de  requérir  une  évolution  de 
l'Eglise  dans  le  sens  d'une  vérité  plus  épanouie, 
d'institutions  mieux  adaptées  à  leur  fin,  d'un  chris- 
tianisme individuel  et  social  plus  achevé,  sous  toutes 

1.  lall*  q.  cvi,  3. 
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les  formes  où  la  vie  de  l'homme  animé  par  l'Esprit 
de  Dieu  le  comporte. 

De  fait,  le  même  saint  Thomas  d'Aquin,  conti- 
nuant la  comparaison  paulinienne  de  l'enfant  et  de 
l'homme,  déclare  que  la  jeunesse  de  la  religion,, 
comme  la  jeunesse  de  l'homme,  est  le  temps  de  ses 
plus  riches  manifestations,  et  que  les  Apôtres, 
les  Pères  de  l'Église,  plus  proches  du  Sauveur,, 
étaient  plus  profondément  chrétiens  que  nous  ne 
le  sommes  ou  qu'on  ne  le  sera  après  nous. 

A  propos  du  caractère  conquérant  de  l'Église,  nous 
disions  déjà  quelque  chose  de  semblable.  Pascal  y 
appuyait  quand,  dans  sa  préface  au  Traité  du  Vide, 
il  s'élevait  avec  tant  de  force  :  d'une  part,  contre 
ceux  qui  n'osent  rien  inventer  en  physique;  de 
l'autre,  contre  «  l'insolence  de  ces  téméraires  qui 
produisent  des  nouveautés  en  théologie  » . 

C'était  aussi  la  pensée  de  Bossuet,  dans  sa  dispute 
contre  les  variations  protestantes,  quand  il  disait  : 
«  La  vérité  venue  de  Dieu  a  d'abord  sa  perfection.  » 
11  eût  pu  ajouter,  ainsi  que  Pascal  :  Les  formes  de 
vie  émanées  de  Dieu  ont  d'abord  leur  perfection;  la 
religion,  en  tout  ce  qu'elle  est,  a  d'abord  sa  perfec- 
tion, venant  de  Dieu,  qui  est  la  perfection  même. 

On  n'aurait  garde  de  s'élever  contre  de  tels  génies, 
ni  de  méconnaître  cette  notion  de  fixité  qui  a  été 
reconnue  si  nécessaire.  Mais  il  y  a  ici  des  équivo- 
ques à  débrouiller,  et  s'y  refuser,  c'est  courir  à  un 
danger  qui  pour  être  moins  grand  que  le  premier, 
en  théorie,  ne  risque  pas  moins  d'être  mortel. 

Qu'est-ce  que  la  religion?  —  C'est  une  relation 
de  l'homme  à  Dieu.  Cette  seule  définition  générique 
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doit  nous  montrer  que  la  religion  est  fixe  pour  une 
part,  évolutive  pour  l'autre.  Elle  est  fixe  en  tant 
qu'elle  vient  de  Dieu  et  qu'elle  est  relative  à  Dieu. 
Elle  est  fixe  encore  en  tant  qu'elle  relie  à  Dieu  ce 
fond  d'humanité  qui,  en  nous,  ne  change  pas,  se 
trouvant  identique  chez  le  sauvage  ou  chez  le  civi- 
lisé, chez  le  noir,  le  blanc  ou  le  jaune,  chez  l'homme 
d'hier  ou  d'aujourd'hui,  chez  le  savant  ou  l'ignorant, 
chez  la  femme  ou  chez  son  conjoint,  bref,  chez  qui- 
conque participe  à  ce  que  nous  appelons  la  nature 
humaine. 

Et  comme  c'est  là  le  principal  de  la  religion,  son 
caractère  foncier,  spécifique,  on  a  le  droit  de  dire, 
pour  faire  bref  :  La  religion  ne  change  pas  ;  la  reli- 
gion est  parfaite  dès  le  début. 

Dès  que  la  révélation  est  achevée  —  et  nous 
croyons  qu'elle  fut  achevée  au  Cénacle  —  le  cycle 
du  progrès  proprement  religieux  est  clos;  il  n'y  a 
plus  place,  ensuite,  que  pour  V utilisation  de  la  reli- 
gion, et  cette  utilisation  sera  progressive  ou  non, 
selon  que  le  voudront  soit  les  libres  individus,  soit 
les  peuples. 

Mais  ce  point  de  vue  n'épuise  pas  toute  la  vérité. 
C'est  le  principal,  sans  doute;  mais  le  principal, 
quoique  principal,  n'est  pas  tout.  Bien  plus,  ce  qui 
est  accessoire  en  soi  peut  devenir,  dans  certaines 
circonstances,  principal  à  son  tour.  Comme  si  l'on 
dit  :  11  est  accessoire  d'aller  en  voiture  ou  à  pied, 
pourvu  qu'on  fasse  sa  route  ;  mais  si  j'ai  des  voleurs 
derrière  moi,  je  cherche  une  automobile.  Ainsi  la 
question  du  progrès  religieux,  accessoire  en  elle- 
même  par  rapport  à  l'Unique  nécessaire,  cette  ques- 
tion est  devenue  aujourd'hui,  pour  beaucoup,  une 
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question  de  vie  ou  de  mort.  Ne  faut-il    pas  qu'on 
l'envisage? 

Redisons  donc  que  le  point  de  vue  divin  de  la 
religion  et  son  humanité  immuable  n'épuisent  pas 
toute  considération  relative  à  elle. 

Si  Dieu  est  immuable  en  tout,  et  si  l'homme  est 
immuable  en  quelque  chose,  à  savoir  en  son  fond, 
par  où  précisément  il  touche  à  Dieu  :  pourtant, 
l'homme  est  changeant  aussi  sous  d'autres  rapports, 
et  ces  rapports  ne  sont  pas  étrangers  au  premier.  Il 
y  a  continuité  et  interdépendance  entre  ce  qui  change, 
en  nous,  et  ce  qui  demeure.  C'est  bien  pour  cela  que 
le  progrès  mal  conduit  peut  amener  la  ruine  de  la 
foi,  et  que  la  foi  mal  jugée  peut  devenir  ennemie 
du  progrès. 

Du  moment  que  nos  connaissances,  nos  senti- 
ments moraux  et  nos  façons  d'agir  évoluent  cons- 
tamment, sous  la  poussée  des  événements  intérieurs 
et  extérieurs  qui  forment  notre  vie  collective,  peut-on 
supposer  que  la  vie  religieuse,  dont  nous  avons  dit 
qu'elle  s'assimile  tout,  afin  d'orienter  tout,  ne  subira 
pas  elle-même  une  évolution,  comme  tout  vivant 
évolue  du  fait  des  conditions  imposées  à  son  déve- 
loppement par  un  milieu  variable? 

Notre  comparaison  permanente  éclaire  ce  cas 
comme  elle  éclaire  les  autres.  Vivant  immense, 
l'Église  compose  humainement  sa  vie  de  ce  qu'elle 
s'assimile  ou  abandonne. 

Il  y  a  quelque  chose  de  fixe  en  elle,  à  savoir  son 
idée  vitale  essentielle,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer  ; 
à  savoir  son  dogme,  sa  hiérarchie,  son  culte  en  ce 
qu'ils  ont  de  fondamental  et  d'indépendant,  par  con- 
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séquent,  à  l'égard  de  toute  circonstance  temporelle. 
Là  est  la  part  d'Esprit-Saint  qui  nous  est  dévolue  ; 
là  est  le  ferment  spirituel  qui,  incorporé  à  l'huma- 
nité, veut  renouveler,  en  nous  et  par  nous,  la  face  de 
la  terre. 

Mais  s'il  y  a  ainsi  quelque  chose  de  fixe,  il  y  a 
aussi  quelque  chose  de  caduc  et  de  perpétuellement 
renouvelable  dans  la  vie  de  l'Église,  et  c'est  l'apport 
humain  qui,  tout  le  long  des  siècles,  se  met  au  ser- 
vice de  cette  vie:  qui  s'incorpore  à  elle  momentané- 
ment, mais  n'a  pas  plus  le  droit  de  la  fixer  à  l'une 
de  ses  étapes,  que  l'aliment  assimilé  aujourd'hui  à 
notre  corps  n'a  le  droit  d'arrêter  le  flot  vital  qui 
court  toujours,  identique  sous  ses  transformations 
incessantes. 

Comprenons  donc  que  le  mot  perfection,  appliqué  à 
l'Église,  ne  se  comporte  pas  comme  le  mot  perfec- 
tion appliqué  à  Dieu,  bien  que  Dieu  soit  dans  l'É- 
glise. Dieu  est  Dieu  tout  entier,  et  le  mot  perfection, 
appliqué  à  lui,  se  prend  donc  absolument,  sans  res- 
triction et  sans  équivoque  possible.  Mais  Dieu  avec 
nous,  dans  l'Église,  ce  n'est  plus  Dieu  seulement, 
c'est  aussi  nous,  de  sorte  que  la  perfection  de  ce 
composé  humano-divin  est  une  perfection  relative, 
une  perfection  qui  se  fait,  bien  que  ce  soit  autour  de 
points  fixes. 

Que  voulons-nous  dire,  au  fond,  quand  nous  affir- 
mons que  la  religion  catholique,  dont  l'Église  est 
l'organe,  est  une  religion  parfaite?  Parlant  ainsi, 
nous  voulons  opposer  la  religion  catholique  aux 
religions  non  chrétiennes  d'une  part  ;  aux  déviations 
hérétiques  ou  schismatiques  de  F  autre.  Nous  pré- 
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tendons  qu'avant  l'Eglise  catholique  ou  à  côté  d'elle, 
bien  qu'il  y  ait  des  valeurs  religieuses,  ce  que  nous- 
ne  nions  certes  pas,  il  n'y  a  que  de  l'imparfait,  c'est- 
à-dire  de  l'incomplet,  comme  si  l'on  dit  d'un  homme 
que  c'est  un  homme  imparfait,  parce  qu'il  lui  manque 
un  membre. 

Toutes  les  religions,  sauf  la  nôtre,  manquent  de 
quelque  chose  d'essentiel.  Ou  elles  ignorent  Dieu, 
comme  les  religions  païennes;  ou  elles  ignorent 
l'homme,  comme  le  protestantisme,  qui  en  fait  un 
individu,  alors  que  c'est  un  groupe;  ou  elles  igno- 
rent le  vrai  rapport  de  l'homme  à  Dieu,  comme  le 
bouddhisme  qui  veut  nous  relier  à  Dieu  par  la  sup- 
pression de  nous-mêmes.  Et  ainsi  des  autres. 

Le  catholicisme  est  une  religion  parfaite  en  ce 
sens  qu'il  a  tout  vu  de  ce  qu'il  fallait  voir,  tenu  compte 
de  tout  ce  qui  compte  dans  la  constitution  foncière 
de  l'homme  et  dans  l'orientation  générale  de  sa  vie. 

La  synthèse  de  Dieu  et  de  l'homme,  qui  est  le  but 
de  la  religion,  le  catholicisme  la  réalise  à  l'état 
parfait,  en  ce  que  la  coïncidence  est  établie  entre 
tout  ce  qu'est  l'homme  par  rapport  à  Dieu  et  tout 
ce  qu'est  Dieu  par  rapport  à  l'homme,  à  consi- 
dérer ce  dernier  toujours  en  son  fond. 

Mais  qui  ne  voit  combien  cela  laisse  place  au  pro- 
grès, et,  bien  loin  de  s'y  opposer,  l'appelle?  Dans  le 
sens  où  nous  le  prenons,  un  enfant  bien  constitué 
est  aussi  un  homme  parfait;  une  société  bien  orga- 
nisée est  une  société  parfaite  ;  un  animal  qui  est 
propre  à  toutes  les  fonctions  de  son  espèce  est  un 
animal  parfait.  S'ensuit-il  que  l'enfant  n'ait  pas  à 
grandir,  la  société  à  progresser,  l'animal  à  se  déve- 
lopper? 

10 
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L'Église,  sortie  d'un  monde  religieux  incertain 
ou  dévoyé  ;  dégagée  de  la  synagogue  étroite  où  l'a- 
venir du  monde  étouffait;  établie  par  son  Christ  dans 
la  perfection  de  son  essence  humano-divine  et  prête 
à  la  défendre  contre  toutes  les  déviations  qui  ten- 
draient à  la  mutiler  :  l'Église,  dis-je,  doit  mainte- 
nant s'efforcer  vers  la  perfection  de  son  développe- 
ment, qui  est,  on  peut  le  dire,  à  peine  commencé  ; 
qui  a  les  siècles  devant  lui,  et  qui  doit  aboutir,  après 
l'épreuve  terrestre,  à  un  état  de  perfection  achevée, 
cette  fois,  alors  que  la  perfection  attribuée  à  ses 
débuts  n'est  qu'un  point  de  départ,  et  que  la  perfec- 
tion dont  nous  la  disons  douée  aujourd'hui,  demain, 
toujours,  n'est  qu'une  étape  entre  des  étapes. 

Souvenons-nous  de  ce  que  l'Évangile  dit  du  Sau- 
veur :  «  II  croissait  en  âge  et  en  sagesse  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes.  »  Serait-ce  à  dire  que  l'incar- 
nation ne  s'est  réalisée  en  lui  que  par  étapes?  Évi- 
demment non.  Mais,  parfaite  dès  le  début,  sa  nature 
humano-divine  n'a  donné  pourtant  ses  fruits  hu- 
mains que  peu  à  peu. 

Or,  l'assimilation  est  éclairante.  Elle  est  à  la 
question  tout  à  fait,  puisque  l'Église,  c'est  Jésus- 
Christ  continué;  c'est  l'incarnation  poursuivie  jus- 
qu'à nous  sous  la  forme  sociale. 

Si  donc  Jésus  croissait  en  âge  et  en  sagesse 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  son  Église  doit 
croître  aussi  en  sagesse,  en  même  temps  qu'en  âge, 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

L'incarnation  sociale  que  réalise  l'Esprit  de  Dieu 
vivant  dans  l'Église  est  parfaite  en  un  sens,  et  tou- 
jours perfectible  dans  l'autre.  Il  y  aura  toujours  lieu 
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de  mieux  comprendre,  de  mieux  s'organiser,  de 
mieux  agir.  «  Il  ne  faut  pas,  ainsi  que  le  dit  saint 
Thomas,  complétant  sa  pensée  de  tout  à  l'heure, 
considérer  l'œuvre  de  l'incarnation  uniquement 
comme  le  terme  d'un  mouvement  allant  de  l'impar- 
fait au  parfait  ;  mais  aussi  comme  un  commencement 
de  perfection  pour  l'humaine  nature4.  » 

Et  notons  bien  qu'en  s'exprimant  ainsi,  on  ne 
verse  pas  dans  l'évolutionnisme  religieux  comme 
l'entendait  le  modernisme,  comme  l'entendirent  tant 
d'hérétiques. 

Où  git  la  différence?  —  Elle  gît  proprement  en 
ceci.  L'évolutionnisme  religieux  consiste  à  faire 
varier  la  religion;  nous  voulons,  nous,  la  déve- 
lopper dans  la  même  essence. 

L'évolutionnisme  religieux  introduit  des  nouveau- 
tés, c'est-à-dire  des  éléments  dogmatiques,  rituels 
ou  gouvernementaux  qui  ne  procèdent  pas  du  germe 
primitif;  qui  s'y  ajoutent  du  dehors,  à  la  façon  de  la 
boule  de  neige  qui  grossit  en  roulant.  Notre  idée  de 
développement,  au  contraire,  maintient  l'identité  du. 
dogme,  du  rite  et  du  gouvernement  religieux  tels  que 
le  germe  primitif  les  comporte.  Elle  voit  seulement 
se  révéler  ce  que  ce  germe  contenait  de  valeur  ;  s'in- 
corporer à  lui  ce  qui,  au  dehors,  lui  est  assimilable  : 
assimilable,  c'est-à-dire  capable  de  rentrer  sous  sa 
loi,  d'entretenir  sa  vie  et  de  l'enrichir  en  le  laissant 
à  lui-même,  —  comme  l'aliment,  non  comme  le  corps 
étranger  ou  le  poison. 

Évidemment,  ce  qui  s'incorpore  ainsi  à  la  vie  de 
l'Église  est  bien  à  son  égard  chose  nouvelle;  mais 

1.  Somme  théologique,  IIIe  partie,  q.  i,  art.  6,  ad  2um. 
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ce  n'est  pas  une  nouveauté  au  sens  où  l'entendent, 
pour  s'y  opposer,  toutes  nos  autorités  religieuses. 
La  nouveauté  est  un  apport  étranger  qui  demeure 
étranger,  se  trouvant  inassimilable;  la  chose  nou- 
velle est  un  apport  qui  s'assimile,  et  qui  laisse  donc 
à  sa  propre  essence  la  religion  enrichie  par  lui. 

Or,  de  cette  façon,  disons  que  le  catholicisme  a 
une  vie  indéfinie  devant  soi  ;  que  cette  vie  doit  être 
un  progrès  :  progrès  du  dogme,  progrès  de  la  disci- 
pline religieuse,  de  la  morale,  de  tout. 

Quand  on  y  insiste,  tout  le  monde  convient  de 
cette  vérité  ;  mais  en  pratique,  un  groupe  immense 
l'oublie,  désireux  de  s'attarder,  sous  prétexte  de 
fixité  de  la  religion,  dans  des  états  d'esprit  périmés, 
dans  des  consignes  devenues  oppressives,  dans  des 
pratiques  caduques. 

Le  moindre  malheur  de  cette  attitude,  c'est  que, 
restant  ainsi  stationnaires  au  milieu  d'un  univers  en 
marche,  on  risque  de  se  ranger  —  au  nom  du  Christ, 
ô  ironie!  —  parmi  les  éclopés  de  l'armée  humaine. 
Mais  le  plus  grand  péril,  c'est  que  les  âmes  de  peu 
de  foi,  et  a  fortiori  les  âmes  sans  foi  ne  confondent 
notre  cause  avec  celle  de  l'Eglise  elle-même,  et  que, 
nous  voyant  en  retard  pour  n'avoir  pas  su  vivre  la 
religion  dans  le  milieu  temporel  qui  était  le  nôtre, 
on  n'en  vienne  à  nier  que  la  religion  soit  article  de 
vie  :  auquel  cas  nous  avons  fait  blasphémer  Dieu, 
en  l'empêchant  de  faire  éclater  en  nous  la  preuve 
de  son  éternité  vivifiante. 

Un  vrai  chrétien  ne  doit  pas  être  de  ceux  qui  fa- 
vorisent les  reculs,  non  plus  que  de  ceux  qui  vont  si 
vite,  si  vite  qu'ils  laissent  derrière  eux  la  bataille. 
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Par  la  sagesse  qui  sait  se  garder  de  tous  les 
extrêmes,  il  est  possible  d'éviter  ce  double  écueil. 

Le  regard  fixé  sur  l'immuable  vérité  ;  mais  es- 
sayant toujours  de  la  mieux  comprendre,  de  la 
mettre  en  rapport  avec  tout,  de  la  vivre,  en  un  mot, 
il  faut  être  des  chrétiens  d'aujourd'hui  et  de  toujours; 
apostoliques  et  progressifs  ;  fixés  au  rocher  de  Pierre 
et  ne  refusant  pas,  en  filant  du  câble,  d'affronter  tou- 
jours plus  la  haute  mer. 

Ballottés  dans  les  brumes,  et  songeant,  comme 
dans  la  Légende  des  siècles, 

Au  vieil  anneau  de  fer  du  quai  plein  de  soleil, 

on  doit  savoir  qu'on  n'offense  pas  cette  sublime  at- 
tache en  portant  ses  regards  vers  le  large.  Homme 
de  progrès,  on  est  d'autant  mieux  le  fils  d'une  Église 
immuable  et  pourtant  voyageuse;  gardienne  de  vérité 
et  inventrice  de  vérité  ;  fidèle  à  une  attitude  et  amie, 
malgré  tout,  de  libre  action  ;  éternelle,  enfin,  à  travers 
le  temps,  parce  qu'elle  est  fille  de  Celui  qui  a  joint 
l'éternité  au  temps  en  sa  personne  :  le  divin  et  humain 
médiateur,  Jésus-Christ. 


10. 


CHAPITRE  VIII 

CARACTÈRE    DOGMATIQUE    DE    l'ÉGLISE 

Nous  n'avons  pas  fini  de  mettre  en  lumière  les  ca- 
ractères fondamentaux  de  notre  Église.  Après  ses 
notes  traditionnelles,  complétées,  de  peur  qu'on  n'en 
prît  occasion  d'équivoque,  nous  avons  à  évoquer  et  à 
justifier  trois  propriétés  qui  lui  appartiennent,  pre- 
mièrement, parce  quelle  est  une  société;  ensuite, 
parce  qu'elle  est  telle  société,  se  proposant  tel  but 
défini,  par  un  fonctionnement  qui  n'est  qu'une  mani- 
festation de  sa  nature. 

Je  veux  parler  du  caractère  dogmatique  de  l'E- 
glise, de  son  caractère  gouvernemental  et  de  son 
caractère  rituel  ou  sacramentel.  Ce  dernier  cas  est 
tellement  important  et  central  que  nous  devrons  lui 
consacrer  deux  livres  entiers  de  notre  ouvrage.  Les 
deux  premiers  feront  retour  aussi  sous  diverses  for- 
mes ;  mais  il  faut  dès  maintenant  leur  faire  place. 

Commençons  par  le  dogme. 

On  a  souvent  reproché  à  l'Église  son  dogme, 
comme  une  surcharge  imposée  au  sentiment  reli- 
gieux, celui-ci  n'ayant  aucun  besoin,  prétend-on,  de 
se  figer  dans  des  formules  qui  tôt  ou  tard  deviendront 
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caduques,  alors  que  le  sentiment  religieux  demeure  ; 
qui  ont  une  forme  statutaire,  au  lieu  des  libres  mou- 
vements qui  conviennent  à  la  vie  de  la  foi  ;  qui  ont 
l'air  de  constituer  une  science  superposée  à  la 
science,  et  qui,  par  là,  risquent  constamment  d'en- 
trer en  conflit  avec  elle,  alors  que  l'indépendance  de 
tout  ce  qui  est  humain  et  le  caractère  moral  sont  les 
attributs  tout  premiers  de  la  religion. 

Ces  objections,  présentées  dans  un  sens  plus  ou 
moins  absolu,  viennent  du  protestantisme  libéral;  le 
modernisme  radical  les  fit  siennes,  et  d'autres,  sans 
y  accéder  tout  à  fait,  y  taillent  leur  part  plus  ou 
moins  grande. 

Pour  les  faire  nôtres,  il  faudrait  que  nous  renon- 
cions à  notre  conception  de  l'Eglise  société;  de 
l'Église  société  spirituelle;  de  l'Église  société 
hum  ano- divine. 

Par  cela  seul  que  l'Église  est  une  société,  au  lieu 
d'un  agrégat  d'individus  sans  lien  effectif,  elle  doit 
avoir  un  dogme. 

Toute  société  a  un  dogme,  puisque  toute  société  a 
ses  lois,  qui  reposent  sur  une  certaine  conception  de 
la  vie  commune,  des  objets  qui  se  proposent  à  cette 
vie  et  des  conséquences  à  tirer  de  ces  principes.  Tous- 
les  considérants  dont  on  fait  précéder  les  décrets 
sociaux  sont  autant  de  dogmes. 

Mais  il  est  clair  qu'une  société  spirituelle,  comme 
est  l'Eglise,  a  besoin  de  dogmes  bien  plus  encore 
qu'une  société  naturelle,  telle  une  patrie,  attendu 
que,  venant  se  superposera  la  société  naturelle  déjà 
existante,  la  société  spirituelle  est  tenue  de  se  justi- 
fier, en  proclamant  sa  raison  d'être. 
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Or,  où  prendre  cette  raison,  sinon  dans  des  fins 
supérieures  à  réaliser  ;  par  conséquent  dans  des  objets 
supérieurs  à  juger,  soit  en  eux-mêmes,  soit  dans  le 
rapport  qu'ils  ont  avec  nous.  Définir  ces  objets,  ces 
fins,  et  la  façon  d'agir  qu'ils  impliquent,  ce  sera  le 
rôle  du  dogme  * . 

Ceux  qui  veulent  l'écarter  jugeraient-ils  donc  pos- 
sible d'instituer  une  vie  commune  sans  y  avoir  pensé, 
sans  qu'on  nous  dise  pourquoi?  Celui  qui  accède  à 
Dieu,  dit  saint  Paul  —  à  savoir  par  la  religion  — 
doit  savoir  tout  d'abord  qu'il  est  —  et  voici  le  pre- 
mier article  du  Credo  :  Je  crois  en  Dieu  —  et  qu'il 
est  rémunérateur  :  c'est  le  dernier  :  Je  crois  a  la 
vie  éternelle.  Entre  les  deux,  viendront  s'insérer 
tous  les  autres. 

L'homme  étant  raisonnable,  nulle  forme  de  vie  ne 
peut  manquer  de  prendre  pour  lui  un  aspect  intel- 
lectuel. Ceux  qui  réduisent  la  religion  à  l'état  de 
■sentiment  feraient  bien  de  nous  dire  où  ils  ont  pris 
un  sentiment  qui  ne  se  traduise  pas  en  idée,  ou  qui 
ne  procède  pas  d'une  idée. 

L'homme  est  un;  nul  sentiment  ne  peut  vivre  en 
lui  qu'il  ne  se  justifie,  avant  ou  après.  Si  donc  il  est 
prouvé,  comme  nous  avons  tenté  de  le  faire,  que  la 

1.  C'est  avec  raison  que  le  singulier  est  ici  plus  usité  que 
le  pluriel;  car  les  dogmes  ou  croyances  particulières  impo- 
sées par  l'Église  ne  sont  que  l'épanouissement  de  son  âme 
intellectuelle,  si  l'on  peut  ainsi  dire;  elles  sont  les  consé- 
quences de  la  position  que  l'Église  prend,  intellectuellement, 
-en  face  de  la  vie  humaine  à  régir.  C'est  parce  que  l'Église 
se  propose  des  fins  supérieures  à  celles  de  notre  activité 
temporelle,  qu'elle  se  distingue  des  sociétés  civiles  avec 
lesquelles  se  confondaient  les  églises  antiques,  et  que  le 
dogme  se  distingue  des  considérants  de  la  loi,  ce  que  Socrate 
même  n'eût  pas  compris. 


SES  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX.         177 

vie  religieuse  doit  s'incarner  dans  un  organisme  col- 
lectif qui  est  l'Église,  il  suffit  d'ajouter  que  l'homme 
est  un  être  pensant  pour  conclure  :  La  vie  religieuse 
doit  s'incarner  dans  un  organisme  collectif  qui  pen- 
sera sa  religion,  qui  la  justifiera  par  des  croyances. 
Or,  cette  pensée,  cette  justification  de  l'action  reli- 
gieuse et  du  sentiment  religieux  collectif,  c'est  le 
dogme  *. 

En  troisième  lieu,  l'Eglise  étant  une  société  non 
pas  quelconque  ;  non  pas  seulement  spirituelle  au 
sens  humain;  mais  bien  une  société  fondée  sur  l'in- 
carnation, elle-même  incarnation  continuée  grâce  à 
l'Esprit  du  Christ  qui  vit  en  elle,  nous  avons  une 
raison  nouvelle  :  premièrement,  pour  affirmer  de 
nouveau  la  nécessité  du  dogme;  deuxièmement,  pour 
le  caractériser  en  le  disant  révélé,  ce  qui  coupe  court 
à  toute  idée  de  variation  et  répond  par  conséquent  à 
l'une  des  objections  de  tout  à  l'heure. 

Cela  n'écarte  pas  moins  toute  crainte  de  conflits 
réels  entre  le  dogme  bien  compris  et  la  science 
authentique,  attendu  que  la  science  et  le  dogme,  en 
cette  hypothèse,  ont  une  source  commune.  Ne  pro- 
cèdent-ils pas  l'un  et  l'autre  de  l'Éternelle  Vérité, 
manifestée,  ici,  par  le  Verbe  incarné;  là,  par  le 
verbe  humain,  qui  est  lui  aussi  son  fils  ? 

1.  Par  où  l'on  voit  que  le  dogme  se  distingue  de  la  croyance 
privée  comme  la  religion  socialisée  de  la  religion  anarchi- 
-que;  comme  le  catholicisme  du  protestantisme.  Les  protes- 
tants ont  des  croyances;  ils  n'ont  pas  de  dogme,  parce  que 
la  croyance,  chez  eux,  n'a  aucun  moyen  authentique  de  se 
traduire  en  loi.  Le  protestantisme  «  orthodoxe  »  est  une 
contradiction  au  principe  même  du  protestantisme.  Auguste 
Sabatier  le  fait  bien  voir.  (Cf.  Esquisse  d'une  philosophie  de 
la  Religion  :  Qu'est-ce  qu'un  dogme? 
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Si  donc  Dieu  est  avec  nous  par  l'incarnation,  et 
si  ce  bienfait  une  fois  accordé  à  l'histoire  se  continue 
en  elle  par  l'Église,  selon  ce  mot  du  Sauveur  : 
«  Voici  que  je  suis  avec  cous  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles  »  ;  si  l'Eglise  n'est  que  le  pro- 
longement à  travers  le  temps  et  l'espace  du  divin 
Chef  de  race  qui  nous  est  donné  ;  si  elle  est,  pourrait-on 
dire,  la  réalité  totale  et  permanente  du  Christ,  il  est 
constant  que  cette  présence  de  Dieu  dans  l'humanité 
doit  se  traduire  en  idées,  comme  en  émotions,  comme 
en  aspirations,  comme  en  actions  nouvelles. 

Présent  déjà  au  cœur  de  l'homme  sous  l'ancienne 
loi,  Dieu  y  avait  infusé,  par  l'esprit  de  nos  prophètes, 
des  pensées  que  nous  croyons  supérieures  aux  pro- 
cédés humains  d'investigation,  à  l'égard  de  ces 
objets  religieux  qui  de  tant  de  manières  nous  dépas- 
sent. 

Plus  tard,  tout  nouvellement,  disait  saint  Paul 
(novissime,  diebusistis),  présent  au  cœur  du  Christ 
et  animant  son  humanité  jusqu'à  la  communion  par- 
faite des  vies  en  l'unité  de  personne,  il  y  infuse  la 
connaissance  des  destinées  universelles,  des  moyens 
universels,  des  faits  et  des  objets  qui  s'y  rapportent. 
De  telle  sorte  que  renseignement  du  Christ,  tout  en 
restant  parole  humaine,  est  un  enseignement  de 
Dieu;  que  sa  pensée  est  pensée  de  Dieu,  et  que  cette 
pensée,  reçue  par  tradition  dans  l'Église,  confirmée 
par  l'effusion  nouvelle  du  Cénacle,  socialisée,  deve- 
nue loi  d'un  groupe,  prend  naturellement  le  nom  de 
dogme y  c'est-à-dire  de  croyance  confirmée  par  décret. 

Comment  ne  comprendrions-nous  pas  que  si 
l'Église  représente  une  vie  émanée  de  celle  du  Christ, 
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sa  prétention  à  enseigner  ses  propres  membres  est 
simplement  la  prétention  de  l'organisme  à  régir  ses 
fonctions,  à  maintenir  sa  matière  sous  la  loi  vitale, 
à  faire  régner  Vidée  directrice  ? 

L'âme  du  vivant,  idée  réelle  de  son  organisation, 
est  représentée  ici  par  l'autorité  enseignante.  La 
soumission  à  ce  principe  de  la  vie,  ce  sera  donc  la 
vie.  Celui  qui  refuse  sa  soumission  sera  donc,  ipso 
facto y  anathème,  c'est-à-dire  dehors;  Jésus  ne  se 
continue  pas  en  lui  ;  il  a  rompu  le  lien  vital  ;  obstiné 
dans  son  propre  sens  [pertinax),  il  mène  la  vie  de 
son  choix,  pour  avoir  préféré  la  doctrine  de  son  choix 
(hœresis),  mais  il  n'a  plus  la  vie  divine. 

Les  aboutissements  de  cette  vie  ne  seront  donc  pas 
siens.  La  destinée  surnaturelle  qu'elle  nous  prépare,  et 
à  laquelle  ne  peuvent  conduire  ni  l'expérience,  ni  la 
science  temporelles,  mais  seulement  la  soumission  de 
l'esprit  aux  éléments  que  propose  le  Maître  divin,  en 
attendant  les  évidences  ;  cette  destinée  à  l'égard  de 
laquelle  le  vouloir  est  impuissant  à  lui  seul,  puisqu'il 
s'agit  de  bondir  comme  au  delà  de  nous-mêmes,  de 
dépasser  nos  conditions  de  vie,  de  franchir  notre 
milieu  originel  pour  nous  planter  dans  le  divin  :  In 
Deo  radicati  et  fundati  :  celui-là  n'y  prétendra 
plus  qui  ne  veut  pas  qu'on  lui  en  dise  les  moyens  et 
les  étapes. 

Comment  donner  à  nos  démarches  cette  orienta- 
tion transcendante,  si  ce  n'est,  encore  une  fois,  puis- 
qu'il s'agit  d'un  but  surhumain,  par  une  initiation 
surhumaine,  Celui  qui  doit  nous  révéler  un  jour  ses 
secrets  nous  donnant  TA  BCd«  la  divine  science,* 
et  Celui  qui  veut  nous  communiquer  ses  trésors 
nous  en  donnant  la  clé  ? 
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Connaissance  théorique  et  connaissance  pratique 
relatives  au  divin  sont  donc,  ici,  également  indispen- 
sables, et  l'unité  intellectuelle  dans  le  dogme,  ce  qui 
veut  dire  dans  le  Christ  et  en  Dieu,  à  travers  l'Église, 
ne  se  peut  plus  récuser. 

Un  Dieu,  un  Christ,  une  foi,  un  baptême,  dit  saint 
Paul.  Aussi  les  Pères  de  l'Église  appellent-ils  la  con- 
version à  la  foi  le  retour  à  V unité  du  Christ,  à  Vunitè 
de  Dieu.  On  ne  peut  dire  plus  énergiquement  que  la 
foi  est  pour  nous  un  premier  principe  ;  que  la  doc- 
trine de  foi,  ou  dogme,  est  le  lien  idéal  qui  relie,  pour 
leur  donner  un  sens,  les  éléments  de  cette  lettre  du 
Christ  que  compose,  d'après  Paul,  l'âme  religieuse. 

Intimer  le  dogme,  en  invitant  les  hommes  à  la  foi, 
c'est  donc,  pour  notre  Église,  un  rôle  premier,  celui 
qui  ressort  avant  tout  autre  de  sa  nature  et  de  la 
conscience  vivante  qu'elle  en  prend. 

Exister,  pour  elle,  sans  réclamer  la  foi  de  ceux 
qui  consentent  à  l'incorporation  dans  son  groupe,  ce 
serait  exister  en  n'existant  point,  c'est-à-dire  en 
refusant  de  se  reconnaître  elle-même  pour  ce  qu'elle 
est  et  d'en  tirer  les  conséquences. 


Tout  au  début  de  l'Église,  le  mot  dogme  n'avait 
pas  cours.  On  disait:  La  bonne  nouvelle  (euayYeXiov)  ; 
la  parole  de  Dieu  (Xo'yoç  toîÎ  Oeoïï)  ;  l'enseignement 
du  Seigneur  (x^puy^a)  ;  la  tradition  (irapàSoaiç)  ;  le 
dépôt  (7rapa6TqxY))  ;  la  voie  (600;),  etc. 

L'Église  étant  à  l'état  de  germe,  tout  y  était  à 
l'état  de  germe  :  les  choses,  et  bien  davantage 
encore  les  mots.  La  doctrine,  parfaitement  existante 
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et  obligatoire,  n'avait  pas  encore  nettement  le  carac- 
tère d'une  loi,  parce  que  le  groupe  apostolique  n'a- 
vait pas  encore  nettement  et  visiblement  le  caractère 
d'une  société;  c'était  un  embryon  social,  avec  un 
embryon  de  loi,  donc  aussi  un  embryon  de  dogme. 

Mais  qu'importent  les  mots,  et  qu'importe  l'état 
développé  ou  embryonnaire  d'une  vie?  Dès  que  c'est 
une  vie,  et  que  cette  vie  est  une  vie  humaine,  une 
pensée  y  préside.  Si  le  contact  de  Dieu  par  le  Christ 
et  par  l'Esprit  du  Christ  communique  une  vie  nou- 
velle à  l'humanité  religieuse,  il  doit  produire  une 
vérité  nouvelle.  C'est  là  une  nécessité  absolue. 

Et  c'est  aussi  un  fait;  car  il  n'est  pas  vrai,  comme 
on  avait  voulu  le  prétendre,  que  le  christianisme 
primitif  ait  vécu  sans  doctrine  définie.  Si  le  Symbole 
des  apôtres,  dans  sa  formule  actuelle,  ne  remonte 
pas  aux  apôtres,  ses  articles  y  remontent  :  les  plus 
rationalistes,  tel  Harnack,  le  reconnaissent  aujour- 
d'hui. 

Si  un  disciple  de  saint  Paul  revivait  au  milieu  de 
nous  :  après  le  premier  étonnement  causé  par  une 
évolution  grandiose  de  ce  qu'il  avait  connu  enfant, 
étonnement  assez  semblable  à  celui  qui  nous  saisit 
en  face  d'un  homme  que  nous  avions  perdu  de  vue 
depuis  longtemps,  ce  ressuscité  reconnaîtrait  tout, 
et  l'identité  de  doctrine  lui  serait  parfaitemejit  évi- 
dente. 

Qu'on  fasse  la  contre-épreuve  :  qu'on  lise  les 
lettres  des  apôtres,  les  Actes,  les  Évangiles,  et  qu'on 
dise  si  ce  n'est  pas  le  même  fond  doctrinal,  les  mêmes 
formules  de  vie,  le  même  dogme. 

D'ailleurs,  en  précisant,  ne  fût-ce  qu'en  deux  mots, 

l'église.  —  T.  I.  il 
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on  n'aurait  pas  de  peine  à  faire  voir  qu'au  point  de 
vue  le  plus  pratique,  le  dogme  n'est  pas,  dans 
l'Église,  la  superfétation  qu'on  prétend;  qu'il  est 
principe  de  vie,  suggérant  —  comme  toujours  les 
pensées  —  des  sentiments,  des  impulsions,  des  actes. 

Prenez  la  Trinité,  le  plus  abstrait  des  dogmes. 
Celui  qui  y  songe  a  déjà  sur  la  vie  divine  un  aperçu 
que  les  Augustin  et  les  Thomas  d'Aquin  — joignons- 
y  nos  Bossuet  —  ont  su  faire  voir  sublime.  Cette  vie 
à  Trois  dans  l'Unité  ;  ces  échanges  dans  la  plénitude 
et  l'égalité  ;  ces  vagues  de  l'infini  qui  jaillit  dans  sa 
propre  ampleur,  se  répand  sans  se  quitter,  se  reçoit 
par  l'amour;  cette  richesse  intérieure  qui  se  mani- 
festera dans  le  monde  par  ce  triple  reflet  :  la  création^ 
la  rédemption,  la  sanctification,  comme  se  manifeste, 
en  l'unité  de  l'homme,  l'activité  de  fonctions  diverses  : 
n'est-ce  pas,  au  bénéfice  du  croyant,  d'abord  un 
exhaussement  de  la  transcendance  divine,  qui  unit 
ce  qui  est  divisé  et  par  conséquent  diminué  ailleurs, 
et,  par  surcroît,  un  sentiment  renouvelé  de  cette 
activité  ineffable,  en  laquelle  Dieu  consiste,  à  l'opposé 
du  vague  Dieu  des  panthéistes  et  de  l'homme  agrandi 
des  déistes? 

Dieu  transcendant,  Dieu  vivant  par  la  Trinité,  c'est 
d'ailleurs  le  chemin  pour  arriver  à  Dieu  vivant  avec 
nous  par  l'incarnation. 

Si  Dieu  n'était  que  transcendant,  il  ne  nous  serait 
rien;  mais  parce  qu'il  est  vivant  en  soi,  nous  conce- 
vons mieux  qu'il  soit  vivant  aussi  dans  son  œuvre  ; 
parce  qu'il  est  connaissance  active  en  soi,  par  le 
Verbe,  nous  concevons  mieux  qu'il  nous  connaisse, 
et  parce  qu'il  est  Amour,  nous  concevons  qu'il  nous 
aime. 
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La  transcendance  sublime  qui  donne  à  Dieu  sa 
valeur  infinie  se  résout  ainsi  en  immanence  qui  lui 
donne  sa  valeur  pour  nous.  Le  Dieu  avec  nous, 
c'est  le  Verbe  incarné  qui  nous  le  prêche.  Par  cette 
survie  de  Dieu  au  milieu  de  son  œuvre,  et  par  les 
mots  qu'il  dit,  et  par  les  sentiments  qu'il  montre,  et 
par  la  voie  qu'il  prend,  nous  invitant  à  nous  mettre  à 
sa  suite,  nous  voyons  engager  nos  vies  dans  le 
grand  courant  qui  les  porte  vers  leur  vrai  but, 
après  qu'elles  viennent  de  Celui-là  même  qui  est 
le  commencement  et  la  fin  de  tout,  l'alpha  et  l'oméga 
de  toutes  choses. 

Partis  de  Dieu  créateur,  Dieu  médiateur  nous 
recueille  et  nous  amène  fraternellement  à  Dieu  fin. 
Destinées  amorcées,  soutenues,  éclairées,  rendues 
joyeuses,  en  dépit  de  leurs  épreuves,  par  la  facilité 
de  s'appuyer,  le  Crucifié  de  jadis  se  faisant  Cyrénéen 
quand  c'est  nous  qui  montons  au  Calvaire  :  voilà  le 
fruit  du  dogme  rédempteur.  Osera-t-on  dire  que 
cela  ne  sert  de  rien  ?  Disons  plutôt  que  c'est  là  le  fond 
de  tout;  que  l'Église  ne  serait  plus  l'Église,  si  elle 
ne  portait  en  soi  ce  trésor  de  vérités  divines  et 
divinisantes. 

Allez  et  enseignez  toutes  les  Nations  :  c'est  la 
mission  officielle  de  l'Église.  Baptisez-lesy  ajoutait 
le  Sauveur,  en  signe  d'incorporation  et  de  fidélité  à 
ma  doctrine  :  au  nom  du  Père,  qui  m'a  envoyé  ;  au 
nom  du  Fils,  que  je  suis  ;  au  nom  du  Saint-Esprit, 
que  je  vous  laisse.  Mêlez  ainsi  le  ciel  à  la  terre, 
l'humain  au  divin,  la  vérité  qui  change  à  la  vérité 
qui  demeure,  la  direction  immuable  aux  variations 
et  aux  complexités  de  la  vie.  Quiconque  croira  et 
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sera  baptisé  de  ce  baptême,  en  désir  ou  en  fait, 
implicitement  ou  explicitement,  celui-là  sera  sauvé. 
Qui  ne  croira  pas,  c'est-à-dire  qui  refusera  de  croire, 
le  pouvant  et  le  devant,  celui-là  sera  condamné. 

Notre  Sauveur,  s'exprimant  ainsi,  ne  pensait  pas 
que  le  dogme  fût  accessoire.  Sa  société  est  essen- 
tiellement dogmatique,  reposant  sur  le  Don  de  Dieu, 
qui  est  vérité,  d'abord,  afin  d'être  ensuite  sentiment 
bien  guidé,  action  éclairée,  et  non  pas  uniquement 
instinct,  comme  l'enseignent  des  novateurs  qui,  sans 
le  vouloir,  ramènent  l'homme  à  une  animalité  vague- 
ment supérieure. 

L'Eglise  est  une  société  qui  croit  à  certaines 
choses,  et  qui,  parce  qu'elle  croit  à  ces  choses,  agit 
collectivement,  comme  ses  membres  agissent  indi- 
viduellement, dans  le  sens  de  ces  choses. 

Le  dogme  est  donc,  pour  le  catholicisme,  le  prin- 
cipe de  son  unité,  c'est-à-dire  de  son  existence 
même,  en  tant  que  corps.  Il  est  par  là  le  principe  de 
son  action,  qu'il  dirige;  le  principe  des  sentiments 
qui  circulent  en  lui  et  qui  s'exaltent  dans  ses  saints. 

Tellement  que  les  plus  fervents  chrétiens,  les  plus 
glorieux  actifs  sont  en  même  temps  les  plus  dogma- 
tiques, les  plus  attachés  à  leurs  bases  doctrinales. 
Tel  saint  Paul,  qui,  à  chaque  instant,  dans  ses  lettres, 
passe  des  effusions  les  plus  tendres  aux  instructions 
les  plus  attentives,  pour  redescendre  aux  conseils 
les  plus  fermes.  Tels  Augustin,  Jérôme,  tous  les 
Pères  de  l'Église.  Tel,  plus  tard,  saint  Bernard, 
l'homme  de  flamme  et  le  rigide  contradicteur 
d'Abaylard.Tels  tous  les  grands  mystiques,  dont  les 
élans,  avant  de  fuir  par  les  tangentes  indéfinies, 
touchent  au  cercle  et  communiquent  avec  le  centre. 
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Centre  divin  de  notre  unité,  le  Verbe  incarné  nous 
dit,  dans  sa  personne,  le  prix  de  la  lumière  qu'il  est 
et  qu'il  nous  donne. 

Quand  il  affirme  :  Je  suis,  moi,  substantiellement, 
la  lumière  du  monde,  nous  ne  pouvons  plus  dis- 
cuter la  valeur  de  cette  clarté  vivante  qu'il  veut  nous 
faire  participer. 

Et  puisque,  sous  le  rayonnement  ineffable,  nous 
sommes  en  groupes  unis,  formant  en  cela  comme  en 
tout  une  société  de  frères,  nous  ne  pouvons  qu'obéir 
d'esprit  comme  de  cœur,  comme  d'action  à  la 
loi  de  notre  groupe. 

«  Une  Église  sans  dogme,  a  dit  un  protestant, 
serait  une  plante  stérile  '.  »  C'est  la  vérité  même, 
si  le  dogme  est  comme  une  sève  de  lumière,  pour  la 
plante  où  circule  l'Esprit  de  Dieu. 

1.  A.  Sabatier,  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  Religion. 


CHAPITRE  IX 

DE    LA    LIBERTÉ    INTELLECTUELLE    DANS    l'ÉGLISE 

Le  caractère  dogmatique  de  l'Eglise  est  peut-être 
celui  qui  a  provoqué  contre  elle,  notamment  de  notre 
temps,  les  oppositions  les  plus  âpres,  qui  a  soulevé 
les  protestations  les  plus  bruyantes  et  les  révoltes  les 
plus  étendues. 

L'Église  exige  la  foi,  et  de  toutes  parts  on  lui  crie 
que  cette  prétention  est  une  injure  ;  qu'elle  insulte  à 
l'esprit  humain;  qu'elle  offense  le  savant  et  tend  à 
paralyser  ses  recherches;  qu'elle  abuse  de  l'igno- 
rant en  lui  imposant  une  autorité  arbitraire  ;  qu'elle 
s'oppose  au  progrès  en  fixant  notre  esprit  dans  des 
formes  qu'on  déclare  immuables,  alors  que  la  loi 
de  l'intelligence  est  une  loi  de  lente  évolution  par  le 
moyen  d'une  libre  recherche  ;  enfin  qu'elle  fait  litière 
de  cette  autonomie  de  la  pensée  que  de  plus  en  plus 
revendique  et  défend  la  conscience  humaine. 

Or,  notre  Église,  dédaignant  ces  clameurs,  ou 
écartant  d'un  geste  calme  les  objections  qu'on  lui 
oppose,  prend  conscience  de  son  droit  par  quelques 
réflexions  toutes  limpides. 

Que  l'exigence  de  foi  fasse  injure  à  l'esprit  humain, 
il  n'y  en  pourrait  avoir  que  deux  raisons.  Ce  serait 
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d'abord  que  le  surnaturel  fût  un  leurre.  Qui  prétend 
cela  doit  en  effet  conclure  que  la  foi  déprime  l'esprit 
humain,  comme  toute  erreur  qui  s'y  installe.  Mais, 
sous  couleur  de  juger  l'attitude  du  croyant  et  celle 
de  l'Église,  prétendrait-on  résoudre  ainsi,  a  priori, 
le  problème  religieux  par  la  négative? 

Ce  serait  un  peu  rapide,  et  ce  ne  serait  pas  sérieux. 

En  se  plaçant  dans  l'hypothèse  du  surnaturel,  qui 
est  celle  du  croyant  authentique,  on  doit  dire  :  Il  y 
a  des  choses  inférieures  à  l'esprit  humain,  et  qu'il 
juge;  il  y  a  des  choses  supérieures  à  l'esprit  humain, 
et  qui  le  jugent.  Les  objets  de  la  foi  sont  de  cette 
dernière  sorte,  c'est  pourquoi  ils  s'imposent. 

Mais  en  jugeant  l'esprit  humain,  ces  objets-là  le 
grandissent,  et  bien  loin  de  l'avilir,  le  portent  à  leur 
niveau,  au  delà  de  lui-même.  «  Quand  les  petits 
s'attachent  aux  grandes  choses,  a  dit  Augustin,  elles 
les  font  devenir  grands.  » 

Ou  bien  alors,  on  verrait  légitimement  dans  l'exi- 
gence de  foi  une  offense  aux  hommes,  si  l'exigence 
en  question  se  formulait  avant  examen,  sans  que  la 
liberté  eût  été  en  état  de  réclamer  des  titres.  Mais 
cette  pensée  est  tellement  loin  de  l'Église,  que  tout 
au  contraire  elle  fait  à  l'homme  du  dehors  une  obli- 
gation de  n'adhérer  à  elle  que  sur  preuves. 

Etre  prêts  à  rendre  raison  de  l'espérance  qui  est 
en  nous,  c'est  l'idéal  que  propose  l'Apôtre  (I  Petr., 
m,  15),  et  un  homme  du  ive  siècle,  Eusèbe  de  Césarée, 
s'écriait  :  «  On  nous  fait  souvent,  à  nous,  chrétiens, 
l'insultant  reproche  de  ne  pas  savoir  prouver  la  vérité 
de  nos  croyances,  d'exiger  de  ceux  qui  viennent  à 
nous  une  soumission  aveugle,  et  de  travailler  uni- 
quement à  leur  persuader  qu'ils  aient  à  nous  croire, 
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sans  rien  discuter  ni  rien  examiner  au  préalable,  en 
vrai  troupeau.  C'est  une  calomnie  qu'on  nous  jette  à 
la  face  ' .  » 

A  vrai  dire,  quand  nous  parlons  de  preuves,  il 
convient  de  nous  entendre.  Il  ne  s'agira  pas  toujours 
de  preuves  savantes,  ni  de  ces  «  démonstrations 
évangéliques  »  dont  la  teneur  est  accessible  à  si  peu 
de  gens,  si  même  elles  sont  les  vrais  motifs  d'adhésion 
de  qui  les  avance. 

La  crédibilité  de  la  foi  peut  être  procurée  de  bien 
des  façons.  Il  y  a  des  preuves  philosophiques,  il  y  a 
des  preuves  historiques,  il  y  aussi  des  preuves  mora- 
les. Il  y  a  des  preuves  qui  portent  en  elles-mêmes 
leur  solidité;  il  en  est  d'autres  qui  l'empruntent  à 
un  bel  instinct  ou,  plus  profondément,  à  une  grâce. 

Car  il  faut  bien  se  souvenir  que  le  problème  reli- 
gieuxn'est  pas,  à  proprement  parler,  un  problème.  Il 
ne  s'agit  pas  uniquement  de  vérité  à  découvrir, 
mais  d'une  vie  en  laquelle  entrer,  vivant  soi-même, 
et  disposant,  pour  s'orienter  vers  ce  vrai  de  la  vie,  non 
pas  seulement  de  la  raison  raisonnante;  mais  des 
instincts  moraux,  de  la  confiance  réfléchie  que  peu- 
vent inspirer  les  milieux  où  la  vérité  religieuse  tra- 
vaille, et  finalement  de  cet  instinct  divin  quel'«  animal 
religieux  »  subit  dès  qu'il  n'y  porte  point  obstacle, 
capable,  en  y  obéissant  sagement,  de  reconnaître  les 
choses  divines  comme  l'abeille  reconnaît  la  fleur. 

Toujours  est-il  qu'il  faut  se  rendre  raison  à  soi- 
même  de  sa  foi,  et  qu'à  ce  prix  seulement  notre 
Église  en  reçoit  l'hommage. 

Avant  de  se  présenter  comme  docteur,  l'Église  se 

1.  Démonstration  évangélique,  init. 
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présente  comme  un  fait;  elle  nous  demande  de  dis- 
cuter ce  fait,  et  dans  cette  discussion,  elle  entend  que 
nous  soyons  libres  ;  elle  permet  que  nous  appliquions 
toutes  les  règles  d'une  critique  avisée  et  d'ailleurs 
prudente. 

«  La  raison  précède  la  foi,  et  c'est  elle  qui  y 
conduit  l'homme  »  :  telle  est  la  proposition  que 
Pie  IX  —  le  Pape  du  Syllabus  —  a  opposée  aux  prê- 
te ntions  dites  fldéistes  ou  traditionalistes. 

Dans  ces  conditions,  que  pourrait-il  bien  rester 
de  la  prétendue  autocratie  intellectuelle  de  l'Église? 
La  liberté,  antécédente  à  la  soumission  du  croyant, 
la  couvre.  Il  n'y  a  pas  asservissement,  là  où  il  y  a 
discussion  préalable,  adhésion  réfléchie,  et  seule- 
ment à  partir  de  là  confiance  dans  des  affirmations 
désormais  compétentes,  puisque,  à  défaut  de  l'au- 
torité de  l'évidence,  que  leur  objet  spécial  peut  ne 
point  comporter,  elles  ont  pour  elles,  par  hypothèse, 
l'évidence  de  l'autorité. 

La  formule  dans  laquelle  le  principe  d'autonomie 
a  coutume  de  s'exprimer  :  «  ne  reconnaître  pour 
vrai  que  ce  qui  s'impose  à  la  raison,  et  pour  obliga- 
toire que  ce  qui  s'impose  à  la  conscience  person- 
nelle »,  est  ici  pleinement  admise,  pourvu  qu'on 
veuille  l'entendre. 

Le  cardinal  Newman  y  adhérait  sous  une  forme 
pittoresque,  hardie  et  même  cavalière,  s'il  ne  se  fût 
agi  de  son  milieu  spécial.  «  Je  porte  la  santé,  disait- 
il,  de  la  conscience  d'abord,  du  Pape  ensuite.  »  C'était 
une  façon  de  dire  :  La  doctrine  ne  doit  pas  être  dis- 
cutée en  elle-même,  étant  divine;  mais  elle  doit  être 
discernée,  et  dans  ce  discernement,  nous  appliquons 
la  règle  :  ne  reconnaître  pour  vrai  et  pour  obliga- 

11. 
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toire  que  ce  qui  s'impose,  dune  façon  ou  d'une 
autre,  à  la  raison  et  à  la  conscience  personnelles. 

Je  dis  d'une  façon  ou  d'une  autre,  à  cause  de  ce 
qu'on  notait  à  l'instant  des  non-cultivés  et  de  la  «  foi 
du  charbonnier  »  qui,  non  moins  qu'une  autre,  est 
rationnellement  légitime. 

Ceux  qui  lui  viennent  après  de  longues  recher- 
ches, comme  un  Justin  ou  un  Augustin,  un  Newman, 
l'Église  les  en  estime  et  reconnaît  en  eux  sa  valeur 
pour  l'intelligence.  Ceux  qui  accèdent  à  elle  hum- 
blement, à  cause  de  la  confiance  qu'elle  inspire  et 
qu'elle  sait  mériter,  elle  les  reçoit  avec  joie  et 
amour,  avec  approbation  aussi,  parce  que,  consciente 
d'elle-même  et  de  ce  qu'elle  porte  ;  sachant  que  son 
Christ  est  la  Voie,  la  Vérité,  et  la  Vie,  et  que  l'Esprit 
qui  l'anime,  elle,  Église,  c'est  l'Esprit  même  du 
Sauveur  répandu,  elle  sait  qu'elle  peut  sauver  ceux 
qui  se  confient  à  elle,  que  leur  confiance  «  a  des  rai- 
sons que  peut-être  la  raison  ne  connaît  pas  »,  et 
qu'elle  est,  sur  la  terre,  la  poule  qui  garde  la  cou- 
vée universelle,  sous  l'aile  immense  et  doublement 
étendue  de  la  croix. 


Reste  que  le  croyant,  une  fois  engagé,  risque  de 
ne  plus  voir  maintenue  cette  liberté  que  nous  venons 
d'affirmer  uniquement  comme  antécédente. 

La  liberté  de  la  croyance  est  une  chose,  celle  du 
croyant  en  est  une  autre. 

Que  le  fidèle  hypothétique  soit  savant,  qu'il  soit 
seulement  homme  à  prétentions,  homme  de  «  libre 
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pensée  »,  la  forme  de  sa  protestation  pourra  varier, 
le  fond  sera  le  même. 

Le  voici  en  sa  teneur  la  plus  élevée. 

Le  point  de  départ  de  la  science,  c'est  le  doute  ; 
son  accompagnement  nécessaire,  la  liberté.  Impo- 
ser à  la  recherche  scientifique  une  solution  donnée 
d'avance,  c'est  la  réduire  à  la  recherche  des  meil- 
leurs moyens  de  prouver  une  chose,  et  cela,  c'est  la 
science  des  sophistes. 

Or,  demandez  au  docteur  catholique,  il  vous  dira 
que  mettre  en  question  une  donnée  de  la  foi,  c'est 
déjà  pécher  dans  son  cœur,  parce  que  c'est  admettre 
déjà  —  chose  coupable  —  qu'on  pourra  être  amené 
à  renier  le  dogme,  au  cas  où  l'argumentation  ins- 
tituée paraîtrait  tourner  contre  lui. 

Préalablement  à  tout  travail  philosophique  sur  la 
question  de  Dieu,  par  exemple,  le  croyant  est  tenu 
de  penser  qu'il  est  en  trois  personnes,  qu'il  a  créé 
un  monde  limité  en  durée,  qu'il  entretient  avec  ce 
monde  des  relations  définies,  soigneusement  clas- 
sées, et  le  reste. 

Et  préalablement  à  toute  recherche  historique  sur 
la  question  du  Christ,  le  croyant  est  tenu  d'affirmer 
sa  divinité,  de  préciser  son  rôle,  de  reconnaître  son 
œuvre  dans  tout  le  développement  catholique,  bref, 
de  considérer  comme  acquis  tout  ce  qu'un  travail 
sincère  doit  laisser  en  suspens,  en  attendant  que 
ses  résultats  le  confirment  ou  le  condamnent. 

Et  tout  cela,  c'est  le  préjugé  imposé  :  préjugé, 
peut-être,  au  sens  courant  du  mot;  préjugé,  en  tout 
cas,  au  sens  étymologique.  Préjugé,  c'est-à-dire 
jugement  non  justifié,  jugement  posé  d'avance. 
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Et  c'est  donc  la  condamnation  de  toute  science  se* 
rieuse. 

L'esprit  du  savant  catholique,  dominé  par  des  pré- 
ventions, ne  s'avançant  que  dans  des  voies  indirec- 
tement commandées  par  la  crainte  des  solutions 
interdites,  sera  amené  par  la  force  des  choses  et 
sans  même  s'en  apercevoir  à  biaiser,  à  faire  plier 
la  vérité,  à  ne  regarder  qu'une  face  des  choses  et  à 
introduire  subrepticement  des  éléments  d'autorité, 
d'arbitraire  dans  ses  raisonnements  prétendus 
scientifiques. 

On  sent  la  portée  d'une  telle  accusation.  Elle  a 
de  quoi  éloigner  non  seulement  des  savants,  mais 
bien  davantage,  disais-je,  les  gens  à  prétentions  ou 
à  espérances  scientifiques,  la  jeunesse  dite  intel- 
lectuelle, les  esprits  en  possession  d'un  savoir  de 
surface,  abonnés  aux  revues  demi-savantes  et  qui 
lisent  des   ouvrages    de   vulgarisation  distinguée. 

Or,  ces  groupes  sont  nombreux  ;  on  ne  peut  négli- 
ger de  les  aider. 

Heureusement  cela  est  facile,  bien  que  toujours, 
en  ces  matières,  l'objection  soit  plus  claire  que  ne 
le  peut  être  la  réponse. 

Rappelons  d'abord  ce  principe  évident  :  la  liberté, 
en  toute  matière,  n'est  pas  une  fin,  mais  un  moyen. 
Nous  sommes  libres  enfin  de  pouvoir  accomplir 
notre  destinée;  libres,  ici,  afin  de  pouvoir  rencon- 
trer le  vrai. 

Cela  étant,  examinons  l'attitude  de  l'homme  qui 
étudie  et  qui  est  avec  cela  un  croyant  convaincu, 
un  homme  de  foi  en  même  temps  qu'un  homme  de 
science. 
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Cet  homme  se  trouve  en  face  de  deux  ordres  de 
connaissance  :  la  croyance  d'une  part,  de  l'autre 
Tévidence  ou  la  démonstration.  L'un  de  ces  deux 
ordres  de  connaissance  serait-il  illégitime?  Nous 
avons  dit  de  la  croyance  qu'elle  ne  l'est  point,  à  sup- 
poser qu'elle  ait  fourni  ses  titres,  et  quant  à  l'évi- 
dence ou  à  la  démonstration,  nous  n'avons  pas  à  les 
défendre   au  regard  de  l'objectant. 

Voici  donc  deux  sources  du  vrai.  Peuvent-elles, 
ne  peuvent-elles  pas  s'accorder  :  c'est  évidemment 
tout  le  problème. 

Mais  ce  problème  est  d'avance  résolu  par  cela 
seul  qu'on  aura  dit  et  prouvé  que  ces  deux  voies  sont 
légitimes.  Car,  qu'est-ce  qu'une  voie  légitime,  dans 
les  choses  de  l'intelligence,  sinon  celle  qui  peut 
mener  au  vrai?  Et  s'il  y  en  a  deux  qui  y  mènent, 
comment  pourraient-elles  diverger? 

L'erreur  pourrait-elle  procéder  d'une  démonstra- 
tion véritable,  et  le  mensonge  pourrait-il  venir  d'une 
autorité  dûment  contrôlée?  En  nul  domaine  cela 
ne  se  peut  facilement,  et  cela  ne  se  peut  plus  du 
tout  quand   il  s'agit  de  la   foi  religieuse. 

Dire  que  la  foi  religieuse  est  légitime  à  titre  de 
moyen  de  connaissance,  c'est  dire  qu'elle  est  divine  ; 
car  elle  n'a  de  valeur,  pour  ceux  qui  la  proclament, 
que  par  cette    origine  transcendante. 

Dire,  d'autre  part,  que  l'emploi  de  la  raison  est 
légitime  et  nécessaire,  c'est  sous-entendre  la  même 
chose  ;  car  la  raison  n'a  d'autorité  que  selon  qu'elle 
représente  l'ordre  éternel,  c'est-à-dire  encore  Dieu. 
Comment  ce  Dieu  serait-il  divisé  contre  lui-même, 
enseignant  par  révélation  ce  qu'il  contredirait  par 
l'intelligence,    et    mettant    en  opposition,   comme 
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deux  manifestes  hostiles,  d'une  part  l'Évangile,  de 
l'autre  le  livre  de  la  nature  et  de  l'humanité,  alors 
que  ces  volumes,  que  nous  voudrions  distinguer, 
sont  les  trois  tomes  d'un  même  ouvrage? 

Si  l'Évangile  est  bien  compris  — je  dis  l'Évangile 
vivant,  tel  que  l'Église  le  porte  —  il  ne  peut  con- 
tredire la  nature,  ni  l'homme,  ni  par  conséquent  la 
science  qui  exprime  l'un  et  l'autre. 

Si  la  science  est  dans  son  domaine  et  fonctionne 
selon  sa  loi,  elle  ne  peut  contredire  l'Évangile. 

S'il  y  a  contradiction  apparente,  c'est  de  deux 
choses  l'une  :  ou  qu'on  a  mal  compris  l'enseigne- 
ment sacré,  ou  que  la  science  prétendue  dont  on 
parle  n'est  qu'une  opinion  personnelle  erronée,  et 
qu'au  lieu  de  représenter  la  Raison  universelle  dont 
nous  venons  de  dire  :  Elle  est  Dieu,  elle  ne  repré- 
sente qu'une  personnalité  fautive,  un  instrument  du 
vrai  mal  accordé,  un  prisme  mal  taillé  où  la  lumière 
dévie  et  disperse  au  hasard  ses  ondes. 

La  vérité  est  une  ;  tous  les  chemins  qui  y  mènent 
se  rencontrent,  et  tous  les  chemins  qui  y  mènent 
sont  tracés  par  Dieu.  Si  la  foi  comme  la  science  vien- 
nent de  Dieu,  tous  leurs  conflits  sont  illusoires,  et 
c'est  nous  qui,  par  notre  intolérance,  notre  incompré- 
hension, notre  manie  coupable  de  substituer  partout 
nos  points  de  vue  personnels  à  la  vérité  authen- 
tique ou  à  l'autorité  qui  la  sert,  créons  ces  conflits 
dont  nos  passions  font  tous  les  frais,  au  préjudice 
commun  de  la  religion  et  de  la  science. 

Or,  dans  ces  termes,  que  reste-t-il  de  l'accusa- 
tion portée  tout  à  l'heure?  Quand  on  dit  :  La  foi 
gêne  la  science,  suppose-t-on  par  avance  que  la  foi 


SES  CARACTÈRES  GENERAUX.  IBS 

est  sans  fondement?  Alors,  sans  doute,  la  foi  gêne 
la  science,  comme  toute  erreur  ou  tout  préjugé 
arbitraire  fait  obstacle  à  de  sages  acquisitions.  Mais 
c'est  là  une  pétition  de  principe,  et  tandis  qu'on 
prétend  plaider  seulement  la  cause  de  la  liberté,  il 
se  trouve  —  une  fois  de  plus  —  qu'on  résout  su- 
brepticement la  question  religieuse  par  la  négative. 

Au  contraire,  nous  accorde-t-on  que  notre  foi 
peut  être  fondée  en  raison,  alors  le  plaidoyer  en 
laveur  de  la  liberté  est  sans  objet,  parce  que  celle- 
ci  ne  peut  désormais  être  menacée  par  personne. 
On  ne  nous  interdit  —  en  notre  propre  nom,  pour- 
rais-je  dire,  puisque  préalablement  nous  avons 
souscrit  librement  la  foi  —  que  les  déviations  et  les 
fondrières.  Encore,  seulement  les  plus  profondes. 
Car,  ainsi  que  le  disait  Léon  XIII,  «  il  faut  laisser 
errer  les  savants  ».  La  science  a  besoin  de  large  ;  la 
ramener  à  chaque  faux  pas,  ce  serait  briser  son 
élan,  et  qui  donc  y  perdrait,  sinon  nous  tous, 
Thomme  de  foi  comme  les  autres  ? 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  laisser  l'hu- 
manité sans  boussole. 

La  science  seule  a  fait  voir  ce  qu'elle  pouvait. 

Pour  ce  qui  est  du  temps,  elle  accumule  les  dé- 
couvertes; mais  nous  mener  hors  du  temps,  ou  nous 
dire  si  le  temps  est  tout;  s'il  y  a  quelque  chose,  ou 
rien,  au  delà  de  la  vie  et  au  delà  de  la  mort,  au 
delà  du  sensible  et  de  l'intelligible  humain  ;  s'il  y 
a  Quelqu'un  au-dessus  de  ce  quelque  chose  écra- 
sant qui  nous  éblouit  une  minute,  nous  enchante 
quelquefois,  nous  roule  le  plus  souvent  de  heurt  en 
heurt  et  à  la  fin  nous  tue,  c'est  ce  que  cette  fière 
raison  ne  sait  pas  dire. 
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Elle  balbutie,  tâtonne,  se  contredit.  Elle  dit  ou  , 
elle  dit  non,  elle  dit  peut-être,  par  la  voix  de  ses 
plus  sublimes  penseurs,  et  à  la  fin,  découragée,  elle 
dit  :  Quo  sais-je? 

Elle  ne  nous  fixe  pas.  La  foi  nous  fixe,  et  c'est  en 
nous  fixant  à  l'égard  de  l'essentiel  qu'elle  nous  rend 
libres  souverainement  à  l'égard  du  reste. 

L'homme  égaré  n'est  pas  libre  de  son  chemin. 
L'homme  qui  se  sent  dans  la  bonne  direction  peut 
rayonner  en  tous  sens,  sans  danger  de  perdition 
ni  de  chute. 

Ici,  à  vrai  dire,  il  convient  d'insister  un  peu  et  de 
distinguer  deux  cas  qui  peuvent  se  présenter  dans 
la  recherche. 

Ou  le  savant  se  trouve  en  face  $xme  question  de 
foi,  ou  il  se  trouve  dans  le  vaste  champ  libre  aban- 
donné aux  disputes  humaines. 

Dans  ce  dernier  cas,  c'est-à-dire  la  plupart  du 
temps,  l'espace  s'ouvrira  devant  lui  sans  entraves. 
Puisque  toute  vérité  découverte  devra  trouver  sa 
place  dans  la  synthèse  supérieure  où  la  foi  et  la 
science  s'harmonisent,  il  n'y  a  pas  de  motif  de 
trembler;  il  n'y  a  pas  de  motif  pour  l'autorité  reli- 
gieuse d'intervenir.  Il  n'y  a  donc  pas  de  motif  non 
plus  pour  les  défenseurs  de  la  liberté  intellectuelle 
de  s'alarmer,  à  moins  qu'ils  n'entendent  simplement 
s'élever  contre  des  abus  que  nous  avons  nous-mêmes 
dénoncés. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  se  figurer  le  savant 
catholique  comme  obsédé  par  une  préoccupation  de 
concordisme  apparentée  au  scrupule.  La  science 
n'est  pas  pour  nous  une  épée  de  Damoclès  :  c'est  un 
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glaive  de  justice,  qui  ne  peut  blesser  que  des  er- 
reurs. 

Où  serait  notre  confiance  en  Dieu,  si  par  amour 
des  vérités  qu'il  révèle,  nous  avions  peur  des  vérités 
qu'il  suggère  à  l'homme?  Ou  de  quelle  sagesse 
l'Eglise  elle-même  ferait-elle  preuve,  si  ayant  le 
devoir  d'encourager  tous  ses  enfants,  elle  gênait  par 
des  exigences  intempestives  ceux  qui  lui  font  le 
plus  d'honneur? 

N'a-t-on  pas  remarqué  que  ce  sont  des  abbés  qui 
ont  fait  les  découvertes  les  plus  sensationnelles 
relativement  à  l'homme  préhistorique  ?  Découvertes 
qui  semblaient  cependant,  d'un  point  de  vue  étroit, 
nous  créer  des  difficultés  dans  l'interprétation  de  la 
Bible. 

Mais  ces  abbés  se  sont  dit  que  la  vérité  a  tou- 
ours  ses  droits,  et  qu'elle  les  concilie  toujours 
avec  d'autres  droits  qui,  à  y  bien  regarder,  ne  sont 
pas  autres. 

On  pourrait  s'appuyer  sur  maints  cas  semblables. 

Mais  si  le  dogme  est  en  cause?  —  Alors,  c'est 
vrai,  et  il  convient  de  ne  pas  le  dissimuler,  la 
marche  du  savant  se  voit  limiter  du  dehors  par  le 
dogme. 

On  dit  du  dehors,  et  l'on  s'exprime  avec  précau- 
tion, parce  que,  même  dans  ce  cas,  nous  le  dirons, 
la  liberté  proprement  scientifique  reste  intacte.  Mais 
c'est  certain,  en  face  du  dogme,  si  la  science  reste 
libre,  le  savant,  lui,  ne  Test  pas.  Il  est  tenu  de 
réviser  son  travail  et,  au  besoin,  d'en  nier  les  résul- 
tats apparents  au  nom  de  ce  qu'il  sait  être  une 
lumière  supérieure. 


198  L'ÉGLISE. 

Cela,  parce  que  de  tels  résultats  ne  peuvent  pro- 
céder, pensera-t-il,  que  d'une  erreur  de  fait  ou  de 
jugement,  erreur  qu'il  y  a  lieu  de  découvrir  si  Ton 
peut,  mais  de  supposer  toujours,  attendu  que  Dieu 
ne  se  trompe  ni  ne  nous  trompe,  parlant  directe- 
ment par  la  foi,  alors  que  s'il  s'agit  de  science,  sa 
vérité  ne  nous  arrive  que  par  l'intermédiaire  de  notre 
esprit  individuel,  qui  est  faillible.  Rien  là  des  ga- 
ranties que  nous  avons  reconnues  à  l'Église,  de  par 
la  permanence  en  elle  d'un  esprit  divin. 

Une  pareille  solution  scandaliserait-elle? 

Qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  la  science  toute 
la  première  applique  à  chaque  instant  cette  méthode 
de  contrôle.  N'est-il  pas  de  règle,  avant  de  proposer 
une  solution  obtenue  par  les  principes  d'une  science 
(particulière,  de  la  confronter  avec  les  vérités  ac- 
quises dans  les  sciences  limitrophes?  —  Ajoutons-y 
les  sciences  sacrées,  et  nous  retrouvons  la  pensée 
qui  nous  étonnait. 

Quant  à  l'affirmation  d'apparence  paradoxale  que, 
même  dans  ce  cas,  la  liberté  proprement  scienti- 
fique est  intacte,  elle  est  facile  à  établir. 

En  effet,  que  dit  la  foi?  Elle  dit  que  telle  chose 
est;  qu'il  y  a  donc  lieu,  pour  le  savant  comme  pour 
l'ignorant,  de  la  considérer  comme  acquise.  Mais 
cette  chose,  qui  est  acquise  au  savant,  ne  l'est  pas 
pour  cela  à  la  science.  Celle-ci  l'ignore  absolument, 
et  à  supposer  qu'il  s'agisse  d'une  vérité  de  son 
domaine,  elle  est  chargée  de  la  découvrir  :  non  pour 
nous  faire  savoir  qu'elle  est,  puisque  par  hypothèse 
nous  le  savons  ;  mais  pour  la  faire  entrer  à  son  rang 
dans  le  système  d'idées  et  de  faits  qui  constitue  vrai 
ment  la  science. 
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La  science  n'est  pas  un  catalogue  d'affirmations  à 
la  manière  d'un  credo  :  c'est  une  série  d'antécédents 
et  de  conséquents  enchaînés,  et  c'est  bien  cet  enchaî- 
nement, pour  autant  qu'il  révèle  la  raison  des  choses, 
qui  est  proprement  la  science.  La  science  est  une 
connaissance  par  les  causes,  a  dit  Aristote. 

Voudrait-on  dire  d'un  homme  qu'il  est  fort  en 
mathématiques,  parce  qu'il  saurait  par  cœur  les 
énoncés  des  théorèmes  d'Euclide?  Cet  homme  sau- 
rait pourtant  les  conclusions  de  la  science  ;  mais  il 
ne  serait  pas  un  savant.  Quand  il  le  deviendra,  accé- 
dant aux  démonstrations  et  à  leurs  enchaînements 
éclairants,  sa  marche  sera-t-elle  gênée  parce  qu'il 
savait  d'avance  la  teneur  brute  des  propositions  ? 

La  science,  même  à  l'égard  d'un  objet  de  foi,  ne 
se  voit  donc  pas  dépossédée  par  la  foi  de  son  travail 
propre.  Celui-ci  est  intact;  en  le  menant,  le  savant, 
pris  cette  fois  comme  tel  et  non  pas  comme  homme, 
«st  entièrement  libre.  Ni  ses  principes,  ni  ses  mé- 
thodes, ni  même  ses  résultats  pris  comme  tels  ne 
permettent  à  la  foi  d'exercer  sur  eux  la  moindre 
influence. 

Le  Concile  du  Vatican  (Constitution  Dei  FUius, 
a.  4)  déclare  très  positivement  que  les  disciplines 
scientifiques,  chacune  dans  son  domaine,  peuvent 
user  librement  des  principes  qui  leur  sont  propres 
et  de  leurs  propres  méthodes.  Il  appelle  cela  une 
«  juste  liberté  »,  ce  qui  ne  l'empêche  aucunement 
de  maintenir  que  le  savant  catholique  doit  respecter 
le  dogme,  lequel,  à  parler  avec  précision,  a  la  valeur 
non  d'un  résultat  scientifique,  mais  d'un  fait. 

Chacun  est  tenu  de  respecter  les  faits.  Appelant 
fait,  ici,  ce  qui  est  du  dépôt  révélé,  on  le  propose  à 
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l'acceptation  de  l'homme,  sans  préjuger  de  l'emploi 
ou  des  vérifications  qui  incombent  au  savant. 

Enfin,  parlant  de  l'autonomie  chère  à  nos  pen- 
seurs, autonomie  qu'on  revendique  avec  un  orgueil 
qui  ne  laisse  pas  de  recouvrir  un  fond  de  vérité,  ne 
peut-on  pas  dire  qu'elle  trouve  chez  nous  toutes  les 
satisfactions  légitimes? 

La  foi,  dont  nous  avons  parlé  provisoirement 
comme  d'une  chose  extérieure,  à  laquelle  nous 
devrions  adhérer  comme  du  dehors,  ne  nous  est 
pas  si  extérieure  que  cela.  L'Église  nous  la  suggère. 
Or  qu'est-ce  donc  que  l'Église,  sinon  la  société 
que  nous  formons?  Qu'est-ce  que  l'Église,  sinon 
nous-mêmes?  Non  pas  sans  doute  un  nous-même 
isolé,  coupé  de  ses  communications  fraternelles 
et  divines  ;  mais  c'est  nous-mêmes  formant  cet  or- 
ganisme que  je  ne  puis  me  lasser  d'appeler  ainsi, 
tant  la  comparaison  est  éclairante  ;  organisme  où 
Dieu  est  inclus,  par  le  Christ  et  par  l'Esprit  du 
Christ;  organisme  où  chaque  membre,  membre 
important  ou  membre  infime,  enseignant  ou  bien 
soumis,  trouve  à  participer  la  vie,  et,  loin  d'y  perdre 
sa  personnalité,  la  multiplie,  en  absorbant  la  sève 
commune. 

L'Église,  c'est  nous  ;  le  dogme  de  l'Église,  c'est 
donc,  en  un  sens,  notre  dogme.  Quand  nos  auto- 
rités le  définissent,  elles  ne  le  tirent  pas  d'elles- 
mêmes;  elles  ne  l'imposent  pas  du  dehors  à  la 
société  religieuse  comme  un  objet  qui  lui  aurait  été 
jusque -là  étranger;  elles  l'extraient  de  son  sein,  puis- 
que c'est  à  la  commune  tradition,  sous  le  couvert  du 
commun  Esprit,  qu'elles  l'empruntent.  Elles  n'en- 
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tendent  rien  créer,  mais  seulement  constater,  rendre 
explicite  ce  qui  était  jusque-là  diffus  dans  la  menta- 
lité commune  ou  contenu  dans  le  trésor  commun 
des  Ecritures. 

Tout  leur  ouvrage  est  de  déclarer,  c'est-à-dire 
de  rendre  clair,  et  de  signifier  par  surcroît  aux 
individus  isolés  qui  refuseraient  d'adhérer  sur  ce 
point  à  la  foi  collective,  qu'ils  se  mettent  par  là  en 
opposition  avec  ce  qui  fait  le  lien  social  entre  nous, 
et  qu'ils  sont  donc  dehors.  Anathema  sit  :  c'est  le 
sens  de  cette  formule. 

Or,  quand  on  croit  ainsi  devenir  libre,  on  ne 
s'aperçoit  pas  que  c'est  de  la  liberté  de  la  mort  ;  de 
la  liberté  de  la  branche  qui  tombe,  privée  de  sève. 
C'est  la  comparaison  réitérée  du  Sauveur  :  «  Je  suis 
le  cep y  vous  êtes  les  branches.  Nulle  branche  ne 
peut  porter  du  fruit  par  elle-même,  à  moins  qu'elle 
ne  demeure  entée  sur  le  cep.  » 

Quant  au  croyant  qui  demeure  ainsi  greffé,  il  est 
libre  de  la  liberté  de  l'être  qui  est  dans  sa  loi  et  qui 
conserve  ses  attaches  naturelles.  Fût-il  humble 
parmi  les  humbles,  il  peut  se  dire  qu'en  participant 
pour  sa  part  à  la  pensée  chrétienne,  il  puise  la 
vérité  en  pleine  vie  de  Dieu;  qu'il  a  ce  Dieu  pour 
familier  et  comme  à  son  service,  puisque  l'Esprit 
auquel  il  se  confie,  la  croyance  collective  qu'il 
accepte  se  trouvent  couverts  par  une  garantie  qui 
n'est  plus  une  garantie  de  l'homme. 

Son  esprit  peut  se  rassurer,  son  cœur,  au  lieu  de 
s'angoisser  dans  cette  nuit  où  nous  sommes,  peut 
s'épanouir  dans  une  sécurité  supérieure.  11  ne  sera 
pas  trompé  quant  à  ce  qui  fait  l'essentiel  de  sa  vie  ; 
il  ne  sera  pas  gêné  quant  au  reste.  S'il  étudie,  il 
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pourra  pousser  sa  pointe  dans  toutes  les  directions 
du  vrai  sans  craindre  aucun  conflit  entre  des  vérités 
complémentaires   et  nécessairement    harmoniques. 

Il  se  sentira  fort,  parce  qu'il  peut  s'appuyer  aux 
certitudes  divines;  il  se  sentira  libre,  parce  que  le 
divin  ne  saurait  être  hostile  aux  libertés,  vu  qu'il 
en  est  la  soifrce;  vu  que  c'est  lui  qui  reçoit  leur 
travail,  l'alpha  et  l'oméga  de  la  liberté  intellectuelle 
consistant  à  passer  sans  entraves  d'une  certitude 
à  une  certitude  qui  en  dérive,  du  vrai  au  vrai,  ce  qui 
veut  dire  du  divin  au  divin,  et  que  c'est  là  ce  qu'on 
lui  propose. 

La  divinité  de  la  foi  s'allie,  en  lui,  à  la  divinité 
de  la  raison;  il  les  unit  comme  l'oxygène  et  l'azote 
qui  composent  la  même  atmosphère.  Et  circulant  à 
l'aise  dans  ce  milieu  humano-divin,  le  respirant  et 
s'imbibant  de  l'Esprit  de  Dieu  qui  le  pénètre,  il  se 
dit  avec  Paul  :  «  Là  ou  est  l'Esprit  du  Seigneur,  là 
est  la  liberté  »  (II  Cor.,  m,  17). 


CHAPITRE  X 

LE  CARACTÈRE  GOUVERNEMENTAL  DE  L'ÉGLISE 

Le  caractère  dogmatique  de  l'Église,  bien  com- 
pris, nous  suffirait  déjà  pour  affirmer  son  caractère 
gouvernemental. 

Affirmer  que  l'Église  a  un  dogme,  c'est-à-dire  une 
croyance  collective,  c'est  exiger  qu'elle  ait,  dans 
Tordre  intellectuel,  une  représentation  collective, 
c'est-à-dire,  déjà,  une  autorité. 

Mais  cette  notion,  sur  laquelle  nous  devrons  reve- 
nir, est  trop  partielle.  11  convient  de  généraliser  en 
disant  :  Il  y  a  dans  l'Église  une  autorité  sociale, 
remplissant  tous  les  rôles  attribuables  à  une  autorité 
à  l'égard  d'un  objet  comme  le  sien.  L'Église  est  une 
société  gouvernée. 

Il  s'est  trouvé  des  hommes  :  protestants  libéraux, 
ou  anarchistes  à  tendance  mystique,  comme  Tolstoï, 
pour  prétendre  que  le  Fondateur  du  Christianisme, 
bien  loin  d'avoir  prévu  et  voulu  le  gouvernement 
spirituel  tel  qu'il  fonctionne  au  milieu  de  nous,  s'est 
montré  opposé  à  tout  exercice  d'autorité  entre  ses 
disciples.  «  Les  princes  des  nations  les  dominent  : 
quil  n'en  soit  point  de  même  au  milieu  de  vous; 
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niais  que  celui  qui  est  en  tête  soit  comme  le  servi- 
teur de  tous.  » 

On  néglige  d'observer  que  ce  texte  même  con- 
damne la  thèse  qui  prétend  s'y  appuyer,  puisque, 
légiférant  pour  ceux  qui  sont  en  tête,  il  dispose 
donc  qu'il  y  aura  quelqu'un  en  tête. 

Mais  on  dévore  cet  illogisme,  et  Ton  assure  que 
l'autorité  ecclésiastique  ne  s'est  constituée  qu'à  la 
faveur  d'une  déviation,  déviation  qui  eut  pour 
cause  :  d'une  part,  l'ambition  naturelle  au  cœur  de 
l'homme  ;  d'autre  part,  l'imitation  des  autorités  qui 
régissaient  l'ordre  civil,  notamment  la  grandiose  et 
obsédante  autorité  romaine. 

Cette  influence  de  la  Rome  des  empereurs  sur  la 
Rome  des  Pontifes,  nous  n'avons  pas  envie  de  la 
nier  :  nous  l'avons  affirmée  avant  l'adversaire,  et 
nous  l'avons  toujours  considérée,  dans  l'Église, 
comme  un  effet  providentiel. 

Ne  disons-nous  pas  toujours  que  notre  Église 
s'assimile, dans  le  milieu  humain  où  elle  évolue,  tout 
ce  qui  lui  est  assimilable?  S'il  avait  plu  à  Dieu  de 
lui  préparer,  dans  le  travail  juridique  des  Romains, 
comme  dans  la  pensée  grecque,  comme  dans  la 
poésie  et  les  symboles  orientaux,  des  éléments  qui 
seraient  pour  elle  ce  que  sont  pour  nous,  physi- 
quement, les  aliments  déjà  élaborés  par  la  vie,  par 
opposition  aux  substances  chimiques  mal  assimila- 
bles :  qui  voudra  s'étonner  qu'elle  s'en  soit  em- 
parée? Elle  le  fit,  et  elle  le  ferait  encore  légiti- 
mement, à  condition  de  juger  ces  apports  et  de  les 
adapter  aux  fins  qu'elle  poursuit.  «  Toutes  choses 
vous  appartiennent  »,  disait  saint  Paul  :  «  Omni  a 
■vestra  s  un  t.  » 
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Si  quelque  chose  devait  appartenir  à  l'Eglise  et 
tenter  son  acceptation,  c'est  bien  cette  merveilleuse 
administration  romaine,  la  plus  puissante  qui  ait 
paru  ici-bas,  la  plus  parfaite,  du  moins  comme 
administration  centralisatrice.  Or  c'est  celle-là,  nous 
aurons  à  le  montrer,  qui  convenait  à  l'essence  du 
christianisme. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  des  théories  d'anar- 
chie religieuse  dont  notre  Eglise  subit  la  critique. 

La  question,  pour  le  moment,  est  de  savoir  si  un 
gouvernement  proprement  dit  est  de  mise  dans  l'or- 
ganisation chrétienne,  ou  si  l'on  va  se  contenter  d'un 
vague  esprit  évangélique  et  d'une  fraternité  sans 
lien   extérieur. 

Mais  vraiment  cette  question  est  résolue  par  nous 
depuis  longtemps,  puisque,  longuement,  nous  avons 
démontré  que  la  religion  est  le  phénomène  social 
par  excellence  ;  qu'il  exige,  et  cela  très  particuliè- 
rement dans  le  christianisme,  une  mise  en  groupe 
organisé.  Or,  voudrait-on  d'un  groupe  sans  lien; 
d'une  société  sans  autorité?  Cela  n'existe  nulle  part; 
non  pas  même  dans  les  sociétés  les  plus  éphémères. 

Mettez  un  groupe  d'enfants  dans  une  cour  de  ré- 
création :  dix  minutes  après,  il  y  en  a  un  ou  plu- 
sieurs qui  gouvernent,  et  cela  du  consentement  des 
autres,  tant  il  est  vrai  qu'on  ne  peut  rien  faire, 
même  s'amuser,  et  à  plus  forte  raison  tenter  l'es- 
calade gigantesque  à  laquelle  le  Sauveur  a  convié 
le  genre  humain,  sans  que  la  finalité  qu'on  se  pro- 
pose se  soit  donné,  sous  le  nom  d'autorité,  une 
représentation,  un  moyen  et  un  défenseur. 

Pensera-t-on  que  c'est  le  Christ,  et  lui  seul,  qui  est 
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l'autorité  chrétienne  ?  A  coup  sûr,  c'est  au  Sauveur 
que  nous  tous  nous  obéissons!  Mais  le  Sauveur 
n'est  plus  là  :  ne  lui  faut-il  pas  une  représentation 
vivante?  Le  Sauveur  ne  parle  plus  :  ne  lui  faut-il  pas 
une  voix?  Le  Sauveur  n'agit  plus  visiblement  :  ne 
faut-il  pas  qu'en  son  nom  quelqu'un  garde  son  trou- 
peau et  le  défende  du  «  loup  ravisseur  »? 

«  Pais  mes  brebis  y  pais  mes  agneaux  »,  a-t-il  dit  à 
Pierre.  Moi  je  m'en  vais,  quoique  invisiblement  je 
demeure  :  remplace-moi  donc,  et  sois  pasteur  non 
de  ton  autorité  propre,  puisque  c'est  mon  troupeau  ; 
mais  de  l'autorité  que  je  te  laisse,  en  te  disant  : 
Pais,  pasce,  c'est-à-dire  mène  aux  pâturages,  dirige, 
défends  le  troupeau  de  ton  Seigneur. 

Ceux  qui  veulent  gouverner  la  religion  avec  un 
souvenir,  même  divin,  ou  avec  un  livre,  même  sacré, 
sans  qu'il  y  ait  personne  qui  porte  le  livre,  le  com- 
mente et  interprète  la  teneur  du  souvenir,  ceux-là  ne 
connaissent  pas  le  genre  humain.  Nous  sommes  des 
êtres  de  chair  et  de  sang  ;  nous  ne  sommes  pas  des 
ombres.  Il  nous  faut  du  visible  et  du  consistant, 
faute  de  quoi,  le  livre,  qui  doit  unir,  devient  objet 
de  division,  et  les  souvenirs  surhumains  ne  sont  plus 
qu'un  parfum  qui  se  dissipe. 

Ceux-là  ne  le  prouvent-ils  pas,  qui  nous  repro- 
chent d'exister,  quand,  eux,  religieusement,  ne  sont 
plus  que  des  miettes  sans  cohésion  et  sans  forme? 

Qui  sont-ils  donc  et  que  tirent-ils  de  l'Évangile, 
ceux  qui  nous  reprochent  de  lui  être  infidèles  en 
nous  gouvernant?  Qu'en  tirent-ils  donc  qui  se  puisse 
saisir,  juger,  accepter  en  commun,  avec  quoi  l'on 
puisse  vivre?  Ils  en  sont  encore  à  rechercher  «  l'es- 
sence du  christianisme  »  et  à  la  trouver  partout  : 
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dans  une  théorie  catastrophique  de  la  fin  du  monde, 
ou  dans  les  billevesées  sympathiques  —  sympathi- 
ques en  surface  —  de  la  non-résistance  au  mal. 

Pendant  qu'on  cherche  ainsi  désespérément,  notre 
Église  définit  le  christianisme  et  le  fait  vivre  ;  elle  le 
défend  contre  les  déviations  de  tout  ordre  et  de  tout 
degré.  Si  c'est  elle,  la  déviation,  à  cause  du  mode 
d'autorité  qu'elle  adopte,  on  doit  convenir  du  moins 
que  cette  déviation-là  est  ennemie  de  toutes  les 
autres,  ce  qui  veut  dire,  peut-être,  qu'elle  est  la  na- 
ture même  s'appliquant  au  surnaturel  et  nous  le 
rendant  utilisable  en  l'adaptant  aux  formes  authen- 
tiques de  la  vie. 

Mais,  dira-t-on,  si  le  Christ  n'est  plus  là,  l'Esprit 
divin  qu'il  avait  promis  d'envoyer  au  monde  y  est 
toujours,  et  l'Esprit-Saint  est  une  réalité  vivante. 
C'est  lui,  l'autorité  qui  nous  sert  de  lien  :  lien  spiri- 
tuel, pour  l'organisme  spirituel  qu'est  l'Église. 
Hommes  charnels,  qui  requérez  une  autorité  visible, 
n'entendez-vous  pas  le  Maître  vous  dire  :  «  La  chair 
ne  sert  de  rien  »?  A  quoi  bon  du  visible,  quand  nous 
avons  au  dedans  de  nous  Celui  qui  crie  :  Père! 
Père!  et  qui  fait  à  lui  seul  l'unité  des  enfants? 

Nous  avons  déjà  répondu  à  cette  illusion. 

Non  pas  certes  que  l'habitation  du  Saint-Esprit 
en  nous  soit  une  illusion  ;  ni  qu'il  soit  inexact  de 
dire  :  C'est  cet  Esprit  qui  fait  entre  nous  le  lien. 
Mais  ce  lien-là,  qui  est  le  principal,  à  vrai  dire, 
n'est  lien  pourtant  qu'à  la  façon  d'une  âme  :  âme 
commune,  en  laquelle  nous  sommes  un.  Or,  notre 
âme,  dans  notre  corps,  n'a-t-elle  pas  une  représen- 
tation par  le  fait  de  l'organisation  qu'elle  provoque? 
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Organisation  qui  suppose  tout  un  système  de  dépen- 
dances, sous  le  gouvernement  du  système  nerveux 
central,  sous  le  gouvernement  du  cerveau  :  image 
assez  fidèle  de  l'organisation  de  l'Église? 

Précisément  parce  que  le  Saint-Esprit  est  avec 
nous,  il  doit  être  avec  nous  tels  que  nous  sommes  : 
êtres  individuels  et  sociaux.  Il  doit  se  révéler  par 
des  faits  intérieurs  et  par  des  communications  so- 
ciales, ce  qui  suppose  une  autorité  parlant  en  son 
nom  et  recevant  du  ciel  le  droit  de  dire,  comme  nos 
apôtres  le  disaient  au  premier  des  conciles  :  «  Il  a 
paru  bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous  ».  Comme  si  le 
cerveau  disait  :  Il  a  paru  bon  à  l'âme  et  à  nous,  cel- 
lules nerveuses,  qui  représentons,  pour  le  gouverne- 
ment du  corps,  l'idée  de  réalisation  organique. 

L'Esprit-Saint  agit  dans  les  individus  par  la 
grâce;  il  agit  socialement  par  l'organisation,  qui  est, 
comme  dit  un  théologien  (Schaezler),  la  plus  expresse 
manifestation  de  la  grâce  du  Christ,  étant  sa  mani- 
festation visible  et  collective.  L'Esprit,  qui  meut 
l'Église  par  le  dedans  des  âmes,  la  meut  aussi  par 
le  dehors,  parce  que  Y  humanité  est  un  dehors,  si 
Y  homme  esprit  est  un  dedans.  L'inspiration  reli- 
gieuse, son  contrôle  par  l'autorité  :  telles  sont,  les 
divines  initiatives  supposées,  les  deux  fonctions  de 
l'organisme  humano-divin,  comme,  dans  la  société 
civile,  l'invention  et  la  création  viennent  de  l'effort 
privé  ;  la  régulation  du  pouvoir. 

Ainsi  tout  vient  du  même  Esprit  :  la  force  dé- 
ployée et  sa  règle.  L'humain,  de  part  et  d'autre,  lui 
fournit  sa  matière,  et  par  là  en  limite  ou  en  corrompt 
es  effets;  mais  c'est  tout  de  même  du  divin  qui  agit, 
comme  dans  la  naissance  d'un  enfant  mal  conformé 
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ou  d'un  monstre,  c'était  une  âme  divine,  qui  s'effor- 
çait, mais  dans  une  trop  ingrate  matière. 

Par  là,  le  reproche  des  protestants  à  l'Église 
catholique  se  retourne  contre  eux  et  les  accable. 
Diminuer  l'homme,  en  le  soumettant  à  une  autorité 
extérieure  :  tel  est  pour  eux  le  grand  crime  romain. 
Mais  en  s'élevant  au  niveau  de  la  doctrine,  on  s'a- 
perçoit qu'une  telle  accusation  est  bien  légère!  C'est 
précisément  pour  que  l'Esprit  de  Dieu,  venant  en 
nous,  n'y  diminue  pas  l'homme,  qu'une  autorité  est 
nécessaire,  s'il  est  reconnu  que  l'homme  est  so- 
cial. 

Luther,  Calvin,  pour  qui  le  péché  originel  tue  la 
liberté  ;  pour  qui  l'Esprit  divin  qui  nous  régénère 
nous  régénère  sans  nous,  doivent  répudier,  en 
théorie  tout  au  moins,  l'autorité  extérieure.  Que 
ferait  celle-ci,  sinon  s'opposer  à  l'Esprit  qui  fait  tout 
dans  l'homme,  ou  alors  le  doubler? 

Pour  le  catholique,  l'homme  demeure,  sous  la 
touche  divine.  Il  reçoit  «  un  esprit  d'adoption,  non 
de  servitude  »  (Rom.,  vin,  15),  et  avec  cet  Esprit 
pour  inspirateur,  il  se  gouverne.  Seulement,  se 
gouverner,  si  c'est,  pour  l'homme  individu,  mener 
une  vie  autonome,  ce  sera,  pour  l'homme  social, 
mener  une  vie  selon  l'ordre  commun,  donc  une  vie 
gouvernée,  donc  une  vie  librement  soumise. 

L'Esprit  qui  agit  au  dedans  doit  se  compléter  par 
l'Esprit  agissant  au  dehors,  autrement  cet  Esprit  ne 
tomberait  pas  sur  tout  l'homme,  et  c'est  alors,  que 
nous  serions  «  diminués  »,  privés,  dans  le  domaine 
religieux,  de  notre  être  collectif  et  de  ce  qu'il  apporte 
de  biens  à  chaque  âme.  C'est  alors,  que  nous  serions 
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empêchés  de  dire  comme  Jacob  :  «  J'ai  vu  Dieu  face 
à  face  et  ma  vie  a  été  sauve.  » 

Nous  n'oublions  pas  pour  cela  que  Jésus  a  dit  : 
N'appelez  personne  Maître.  Mais  il  est  trop  clair 
pour  nous  que  cela  ne  signifie  point  :  Supprimez 
toute  autorité  ;  mais  :  Comprenez  l'autorité  comme 
servante.  De  même  que  lorsqu'il  a  dit  :  Ne  résistez 
pas  au  méchant,  ce  n'était  pas  pour  nous  inviter 
à  laisser  triompher  le  méchant  ;  mais  pour  que  nous 
renoncions  à  l'esprit  d'égoïsme  et  de  vengeance,  et 
lorsqu'il  a  dit  :  Ne  vous  préoccupez  pas  de  ce  que 
vous  mangerez,  ce  n'était  pas  pour  prêcher  la  paresse 
et  l'imprévoyance  ;  mais  pour  nous  inculquer  la  sou- 
mission à  la  Providence,  sous-entendu  :  Après  l'effort. 

Tous  les  sophismes  qui  se  greffent  sur  les  divins 
paradoxes  évangéliques  en  méconnaissent  l'esprit, 
eux  si  partisans  de  l'esprit,  et  ils  s'égarent  sous  l'im- 
pression de  vérités  diminuées. 

Après  cela,  nous  sommes  à  l'aise  pour  entrer  dans 
la  vraie  pensée  de  notre  Maître  et  pour  goûter  ses 
adorables  paroles  :  «  Que  celui  qui  est  en  tête  soit 
comme  le  serviteur  de  tous} .  » 

A  la  place  des  abus  effroyables  que  commettaient 
le  plus  souvent  les  autorités  païennes  —  abus  que 
notre  infidélité  à  l'Évangile  devait  perpétuer  pour 
une  part  et  perpétuera  encore  si  longtemps  —  le 

1.  Saint  Thomas  d'Aquin,  commentant  ce  précepte,  sou- 
ligne que  le  transgresser  c'est  méconnaître  la  personne  hu- 
maine et  la  traiter  comme  chose  :  «  Les  créatures  douées  de 
raison  sont  gouvernées  pour  leur  propre  bien  ;  les  autres 
pour  le  bien  des  créatures  supérieures.  »  Contra  Gentes,  III, 
cxir. 
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Sauveur  rêve  d'établir,  partout,  s'il  se  pouvait,  mais 
en  tout  cas  dans  son  Eglise,  un  régime  d'humilité 
et  d'amour. 

N'est-ce  pas  pour  cela  qu'il  choisit  pour  premier 
représentant  de  l'autorité  suprême,  dans  l'Église, 
pour  premier  Pape,  un  homme  de  peu,  qui  ne  pourra 
pas  arguer  de  sa  personne  ;  un  pêcheur,  et  un  pé- 
cheur aussi  :  le  pénitent  d'un  triple  acte  d'amour 
que  le  martyre  viendra  sceller  ?  Cela  pour  prouver  à 
la  fois  que  l'autorité  n'est  pas  un  fief,  mais  un  ser- 
vice, et  que,  puisque  c'est  un  service,  c'est  l'office 
propre  de  l'amour,  dût  celui-ci  exiger  la  mort. 

«  Pierre,  m'aimes-tu?  »  c'est  la  question  que 
par  trois  fois  Jésus  adresse  à  celui  qu'il  va  investir 
d'un  droit  sur  ceux  qu'il  a  identifiés  avec  lui-même. 
Et  sur  sa  réponse  timidement  affirmative,  le  Sau- 
veur dit  à  Pierre  :  Alors,  «pais  mes  brebis, pais  mes 
agneaux  ». 

Il  faut  savoir  aimer,  pour  gouverner  selon  le  cœur 
du  Divin  Maître.  L'idéal  du  régime  qu'il  fonda,  c'est 
la  paternité. 

Oui,  cette  autorité  naturelle  par  excellence,  issue 
de  Dieu  sans  nul  intermédiaire  humain,  concédée, 
avec  la  puissance  créatrice,  à  ceux  qui  disent  au 
nom  de  l'amour  :  Sois  !  et  la  vie  éclôt —  cette  auto- 
rité-là est  le  modèle  de  l'autorité  religieuse.  C'est 
pour  cela  que  nous  appelons  chez  nous  l'autorité 
suprême  :  le  Pape,  c'est-à-dire  le  père.  C'est  pour 
cela  que  les  assesseurs  du  Pape  s'appellent  éva- 
cues, c'est-à-dire  ceux  qui  veillent,  et  que  les  as- 
sesseurs de  l'évêque  s'appellent  curés  :  curati,  ceux 
qui  ont  charge.  Et  Ion  dit  aussi  abbé,  ce  qui  veut 
dire  encore  père. 
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Tous  ces  noms-là  sont  vénérables  et  bons,  parce 
que  la  tradition  a  compris  la  pensée  du  Maître.  L'au- 
torité service  public;  l'autorité  rôle  humble  et  plein 
d'amour,  c'est  une  partie  de  la  Bonne  Nouvelle 
évangélique,  et  l'avenir  chrétien  s'est  efforcé  d'y 
conformer  ses  jugements,  ses  paroles,  sinon  tou- 
jours, hélas,  ses  actions! 

Touchant  ainsi,  comme  il  est  nécessaire,  à  cette 
troublante  question  des  abus  de  l'autorité  reli- 
gieuse, nous  devrons  avouer  peut-être  que  ce  sont, 
pour  une  part,  ces  déficiences  des  hommes,  qui 
donnent  prise  aux  critiques  insensées  où  s'égarent 
ceux  qui  maudissent  l'autorité  en  elle-même. 

Que  de  fois  nous  avons  entendu,  en  face  de  tels 
abus,  de  telles  violences  autoritaires  ou  accapa- 
reuses,  chez  ceux  qui  sont  chargés  de  donner  Dieu 
et  à  qui  il  arrive,  parfois,  de  paraître  vouloir  l'ex- 
ploiter —  que  de  fois  nous  avons  entendu,  et  même 
dans  notre  propre  cœur  :  Est-il  possible  !  Est-il  pos- 
sible que  cet  homme  si  orgueilleux,  si  préoccupé  de 
soi  et  de  son  droit,  si  attaché  à  l'argent,  si  facile 
pour  lui-même  et  si  dur  aux  autres,  que  cet  homme- 
là  soit  le  représentant  du  Christ,  le  canal  de  son 
Esprit  ? 

Eh  bien  oui.  cela  est  possible  !  Cela  est  possible, 
et  il  est  bon  que  cela  soit,  pour  qu'on  sache  que 
notre  Dieu  a  épousé  l'humanité  avec  ses  misè- 
res ;  qu'il  nous  aime  jusque-là,  et  que  ce  n'est  pas 
avec  un  genre  humain  illusoire,  qu'il  voisine. 

Dieu  serait-il  avec  les  hommes,  si  tous  ceux  en 
qui  il  se  montre  et  agit  étaient  des  anges?  Il 
est  avGC    l'humanité    pécheresse    ou    fragile.    Le 
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corps  du  Christ,  comme  nous  avons  appelé 
notre  Église,  est  quelquefois  malade,  ses  membres 
principaux  comme  les  autres.  A  mesure  qu'on  s'é- 
lève dans  l'échelle  de  l'autorité  —  ce  n'est  pas  lui 
manquer  de  respect  que  de  le  dire,  —  l'homme  est 
exposé  davantage  par  son  rôle  ;  il  est,  en  face  de  ce 
rôle,  plus  petit.  En  montant  au  divin,  on  voit  écla- 
ter déplus  en  plus  la  disproportion,  entre  le  canal 
et  la  Source  de  l'idéalité  immanente  au  monde. 

Lisant  l'histoire  dans  cette  pensée,  si  l'on  y  trouve 
des  choses  tristes,  et  si  l'on  en  trouvait  encore 
aujourd'hui,  il  faut  se  souvenir  que  le  Sauveur  a 
dit  :  a  Bienheureux  celui  qui  ne  sera  point  scan- 
dalisé en  moi.  »  Ne  croit-on  pas  qu'il  étende  le 
bénéfice  de  ce  mot  aux  représentants  qu'il  s'est 
donnés,  et  à  l'égard  de  qui  le  scandale,  même  jus- 
tifié apparemment,  ne  serait  pas  plus  légitime? 

Celui  qui  évite  le  scandale  au  sujet  de  l'humilité  de 
Dieu  manifestée  dans  le  Fils  de  l'Homme  mortel, 
est-il  fondé  à  se  scandaliser  de  l'humilité  de  Dieu 
se  manifestant  dans  le  Fils  de  l'Homme  social  : 
Christ  continué,  ramassant  les  misères  de  tous, 
pour  essayer  de  les  vaincre  ? 

Les  défauts  des  personnes  qui  détiennent  l'au- 
torité ne  détruisent  pas  l'autorité,  précisément 
parce  que  l'autorité  n'appartient  pas  à  l'homme 
La  refuser  parce  que  l'homme  est  coupable,  ou 
faible,  ou  inintelligent,  ce  serait  donc  avouer  que 
fidèle,  intelligent,  capable,  c'est  à  lui  qu'on  obéirait1 

Le  chrétien  n'obéit  qu'à  Dieu  ;  mais  il  a  en- 
tendu la  parole  :  «  Qui  vous  écoute  m'écoute  »  et, 
prosterné  devant  le  père  commun  ou  incliné  devant 
es  représentants  de  tout  rang  de  la  haute  hiérarchie 
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catholique,  il  a  le  cœur  assez  élevé  pour  dire  : 
«  Parlez,  Seigneur,  car  votre  serviteur  écoute.  » 
Que  votre  porte-voix  soit  l'harmonieux  instrument 
d'une  grande  âme  ou  le  métal  grinçant  de  l'égoïsme 
ou  de  l'ambition,  ou  le  plomb  mat  et  lourd  de 
l'inintelligence,  je  ne  discuterai  pas  le  timbre,  ayant 
compris  le  message.  Puisque  c'est  vous  quand 
même,  qui  parlez,  quand  l'autorité  intervient  selon 
la  loi,  c'est  à  vous  que  montera,  joyeuse,  mon  obéis- 
sance :  Parlez,  Seigneur,  car  votre  serviteur  écoute, 
et  se  soumet. 


CHAPITRE  XI 

DE    L'AUTONOMIE     DE     LA     CONSCIENCE     DANS     L'ÉGLISE 

Nous  devons  retrouver,  à  propos  du  caractère 
gouvernemental  de  l'Eglise,  les  mêmes  oppositions 
qui  se  sont  dressées  contre  sa  prétention  à  nous 
imposer  des  croyances  fixes.  Les  deux  questions,  en 
effet,  sont  connexes.  La  foi  n'est-elle  pas  déjà 
une  obéissance,  l'obéissance  de  l'esprit? 

On  nous  demande  de  croire,  uniquement  pour  cette 
raison  que  chez  l'être  raisonnable  pris  comme  tel, 
la  lumière  est  la  première  condition  de  l'action.  «  Ton 
œil,  c'est  ta  lanterne,  »  dit  l'Évangile.  Mais  la  lan- 
terne, qui  guide  la  marche,  n'oblige  pas  à  mar- 
cher. Avec  la  lumière,  il  faut  au  voyageur  l'impul- 
sion :  impulsion  personnelle,  s'il  marche  pour  son 
compte,  seul  et  sous  sa  responsabilité  exclusive; 
impulsion  extérieure,  s'il  se  trouve  engagé  dans  un 
ordre  de  marche,  comme  le  soldat  dans  une  armée 
en  campagne. 

Or,  notre  Eglise  est  une  armée  organisée  ainsi 
que  pour  une  conquête.  Disons  mieux  et  sans 
image  :  C'est  une  divine  et  humaine  société,  et  toute 
société,  disions-nous,  si  elle  veut  maintenir  ses 
membres  dans  l'unité  d'une  vie  commune  et  réaliser 
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à  leur  bénéfice  les  fins  qui  les  ont  assemblés,  se  voit 
obligée  d'exercer  une  action  qui  sera  de  sa  part  un 
gouvernement,  de  la  leur  une  obéissance. 

C'est  contre  cette  nécessité  d'un  établissement 
religieux  ainsi  fondé,  qu'on  avait  objecté  d'abord  ; 
c'est,  subsidiairement,  contre  le  fait  de  cet  établis- 
sement par  le  Christ.  Maintenant,  on  en  vient  au 
principe  réel  de  l'opposition  formulée.  On  parle 
d'autonomie  en  matière  pratique,  comme  on  s'en 
prévalait  en  matière  doctrinale.  On  se  révolte  contre 
la  prétention  de  l'Église  catholique  à  exercer  un 
gouvernement,  sur  un  terrain,  surtout,  où  l'on  aime 
à  affirmer  que  la  liberté  est  de  règle,  puisque  le 
spirituel  est  le  domaine  tout  spécial  de  la  liberté. 
a  L'Esprit  souffle  où  il  veut  ».  Les  Religions  d'au- 
torité et  les  Religions  de  l'Esprit,  e'est  le  titre  d'un 
livre  célèbre. 

Sans  méconnaître  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'élevé, 
quelquefois,  dans  les  aspirations  qui  les  dictent,  on 
aimerait  à  montrer  combien  ces  contre-prétentions 
sont  irrationnelles. 

Le  spirituel,  dit-on,  veut  la  liberté.  Mais  liberté 
n'est  pas  indépendance.  La  liberté  posée,  il  reste  à 
lui  marquer  son  emploi,  et  si  la  liberté  est  posée 
dans  un  ordre,  son  emploi  légitime  sera  de  consa- 
crer, puis  de  servir  l'ordre  où  elle  se  retrouve  ;  de 
se  servir  elle-même  en  le  servant,  ce  qui  légitime 
l'autorité,  en  requérant  l'obéissance. 

La  distinction  du  spirituel  et  du  temporel  est 
d'immense  poptée  ;  mais  n'entraîne  pas  les  consé- 
quences qu'on  en  tire.  Cette  distinction  conclut  à 
diversifier,  à  limiter  les  applications  et  les  moyens 
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de  l'autorité  religieuse;  elle  ne  pourrait  la  suppri. 
mer  sans  s'attaquer  à  une  loi  générale  de  la  vie, 
dont  voici  la  formule. 

Tout  être  qui  vit  dans  un  milieu,  qui  l'utilise  et 
se  met  en  concordance  de  vie  avec  lui,  en  symbiose, 
dirait  un  physiologiste,  en  doit  subir  la  loi.  Il  ne 
peut  plus  prétendre  à  une  autonomie  complète  ;  car 
son  autonomie,  ce  serait  alors  le  refus  de  la  vie 
même  dans  laquelle  on  le  disait  engagé.  Et  si  cette 
vie  lui  était  utile,  ce  serait  sa  diminution;  si  elle  lui 
était  nécessaire,  ce  serait  sa  suppression,  sous  le  rap- 
port, tout  aumoins,  où  il  était  ainsi  en  vie  commune. 

Nous  sommes  pleins  d'illusions  sur  notre  indé- 
pendance prétendue,  nous  qui  ne  vivons  en  tout  que 
de  dépendances. 

Moi!  moi!  c'est  un  terme  où  se  complaît  le  sen- 
timent que  nous  avons  de  nous-mêmes,  et,  il  faut 
le  dire  aussi  à  notre  honneur,  du  divin  qui  s'agite 
en  nous.  Ce  serait  un  malheur,  autant  qu'une  in- 
justice, de  rabattre  au  delà  du  nécessaire  cette 
grande  aspiration  individuelle. 

Mais  le  divin,  qui  est  en  nous,  est  aussi  hors  de 
nous;  il  nous  déborde  et  nous  régit,  sous  toutes  les 
formes  où  notre  vie  est  invitée  à  pousser  sa  pointe. 

Nous  sommes  plongés  dans  la  nature  qui  est 
venue  de  Dieu  et  qui  fait  un  travail  divin  :  que  de- 
viendrions-nous si  nous  refusions  ses  lois  !  Le  pou- 
vons-nous seulement?  Et  si  nous  le  pouvions,  ne 
verrions-nous  pas  se  retourner  contre  nous  l'im- 
mensité de  ses  forces  ? 

Nous  tenons  au  milieu  familial,  qui,  au  nom  du 
ciel,  nous  crée,  nous  actionne  au  début  et  s'impose 
pour  longtemps  au  progrès  de  nos  personnes  :  que 
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devient  l'enfant,  quand  il  échappe  à  la  loi  protec- 
trice du  foyer? 

Nous  tenons  au  milieu  social,  qui,  par  ses  tradi- 
tions, ses  mœurs,  ses  conditions  d'existence  maté- 
rielle, intellectuelle,  morale,  a  pétri  lame  et  le  corps 
des  générations  qui  nous  précédèrent  et  dont  nous 
sommes  issus  :  que  devient  le  déraciné,  si  tant  est 
qu'on  le  soit  jamais  tout  à  fait,  lorsque,  refusant  la 
loi  sociale,  il  se  voit  obligé  de  fuir,  pareil  au  juif 
errant  de  la  légende? 

Nous  ne  sommes,  humainement,  en  dépit  de  nos 
prétentions  à  l'autonomie,  qu'un  point  de  concen- 
tration des  forces  universelles  qui  ont  fabriqué  nos 
corps  ;  des  forces  morales  qui  ont  formé  et  meublé 
nos  âmes.  Nous  sommes  un  rendez-vous  :  rendez- 
vous  de  puissances  éparses  ou  enveloppantes,  d'é- 
léments sur  lesquels  nous  réagissons,  mais  forcé- 
ment sous  une  loi  imposée  par  leur  nature  et  par 
la  nôtre,  par  la  nature  de  la  société  ou  quasi-société 
que  nous  formons  avec  eux. 

Et  enfin,  à  titre  tout  direct,  cette  fois,  à  titre 
intime,  à  titre  inexprimablement  unifiant,  nous 
sommes  en  société  avec  Dieu.  Sans  même  parler  de 
religion  positive,  nous  sommes  reliés  à  lui  en  tant 
que  Milieu  universel,  qui  contient  et  pénètre  les 
autres  ;  Milieu  ineffable  dont  saint  Paul  a  écrit  que 
«  c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mou 
vons,  que  nous  sommes  ».  Aussi  disons-nous  tous, 
quand  nous  prenons  conscience  de  cette  plus  haute 
condition  de  notre  vie  :  Il  nous  faut  obéir  à  Dieu. 
C'est  le  mot  suprême  de  la  conscience 

Ainsi,  dans  tous  les  ordres  et  à  tous  les  étages,  la 
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loi  de  l'obéissance  s'applique,  et  c'est  par  elle,  que 
notre  individualité  orgueilleuse  vient  au  jour. 

On  cite  souvent  ce  mot  d'Auguste  Comte  :  «  L'o- 
béissance est  à  la  base  du  perfectionnement  ».  C'est 
un  mot  de  grande  portée,  parce  qu'il  s'applique  à 
tous  les  domaines,  et  il  aide  à  comprendre  que  cette 
autonomie,  à  laquelle  on  tient  tant,  bien  loin  d'ex- 
clure l'obéissance,  l'appelle,  et  que  l'obéissance  à 
son  tour,  bien  loin  de  briser  l'autonomie,  la  com- 
plète, puisque  perfectionner  notre  être,  le  faire  vivre 
de  son  milieu  et  en  absorber  toutes  les  ressources, 
ainsi  que  fait  l'obéissance  bien  comprise,  c'est  nous 
aidera  être  nous,  vu  que  ce  milieu,  c'est  nous  :  nous 
prolongés,  nous  soutenus,  nous  actionnés,  en  atten- 
dant les  réactions  qui  nous  rendent  autonomes. 

Mais  notre  Eglise,  n'avons-nous  pas  dit  d'elle 
aussi  :  C'est  nous  ?  —  C'est  nous,  parce  que  c'est 
Dieu  et  l'Esprit  de  Dieu  ;  c'est  nous,  parce  que  c'est 
le  Christ,  homme  universel,  en  qui  nous  sommes 
religieusement  un  ;  c'est  nous,  parce  que  de  Dieu, 
du  Christ  et  de  nous  tous,  si  nous  y  consentons,  il 
se  fait  un  vivant  immense,  immensément  multiple  et 
cependant  un,  l'essence  du  christianisme  consistant 
dans  une  vie  en  commun  avec  Dieu  :  en  ce  monde, 
obscurément,  par  la  grâce  acceptée  et  vécue  ;  en 
l'autre,  par  la  gloire  paternellement  communiquée, 
filialement  et  fraternellement  jouie,  ensemble. 

Il  y  a  là  un  seul  corps  humano-divin,  et  la  loi  du 
corps  s'y  retrouve  transposée,  comme  nous  avons  dû 
tant  de  fois  le  redire. 

La  liberté  des  membres,  dont  chacun  a  sa  loi  pro- 
pre et  comme  sa  volonté,  c'est  notre  liberté  dans  l'E- 
glise, avec  cette  différence  que  les  membres  du  corps 
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n'ont  pas  de  destinée  à  part,  et  que  nous  en  avons 
une. 

La  subordination  des  membres,  dont  chacun  obéit 
à  une  loi  d'ensemble,  afin  d'en  vivre  en  la  servant, 
c'est  notre  obéissance  dans  l'Église,  avec  cette  diffé- 
rence que  chacun  de  nous  ayant  une  destinée,  le 
gouvernement  de  l'Eglise  a  le  devoir  delà  respecter. 

Toujours  est-il  qu'il  y  a  là  hiérarchie,  parce  que  ni 
le  membre  dans  le  corps,  ni  le  chrétien  dans  l'Église 
n'est  une  réalité  sans  attaches. 

De  même  donc  que  le  cerveau  représente,  pour  la 
direction  de  la  vie,  l'organisme  intégral  et  par  con- 
séquent aussi  chacun  de  ses  membres  :  ainsi  l'auto- 
rité religieuse  représente,  dans  l'Église,  la  cons- 
cience collective  et  par  conséquent  aussi  chaque 
conscience. 

Croire,  disions-nous,  c'est  participer  à  l'idée  direc- 
trice de  notre  vie  en  commun  dans  le  Seigneur,  et 
c'est  donc  :  non  abdiquer  intellectuellement,  mais 
puiser  à  Celui  qui  est  d'abord  vérité,  avant  d'être 
chemin  et  vie;  c'est  s'éveiller  à  soi-même,  en  tant 
que  disciple  et  que  participant  de  sa  lumière. 

De  même,  obéir,  c'est  participer  à  l'action  com- 
mune, qui  est  ici  une  action  divine  et  divinisante  ; 
cela  à  son  rang,  selon  les  exigences  de  toute  vie  en 
commun,  et  c'est  donc  :  non  abdiquer  pratiquement, 
mais  puiser  à  Celui  qui  est  la  vie,  et  se  mieux  possé- 
der soi-même,  en  tant  que  participant,  en  lui,  à  la  vie 
divine. 

La  conscience  individuelle  et  la  conscience  sociale 
de  l'Église,  représentée  authentiquement  par  l'auto- 
rité, vont  ainsi  s'appuyant  mutuellement,  et  loin  que 
la  nôtre  y  perde  quelque  chose,  elle  se  renforce,. 
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comme  le  son  de  la  corde  isolée  se  renforce,  lors- 
qu'elle se  tient  sur  la  boîte  d'harmonie  et  participe 
aux  vibrations  profondes  de  l'atmosphère  enfermée 
dans  ses  flancs  comme  une  âme. 

De  par  cette  sujétion  féconde,  le  citoyen  du 
Royaume  des  deux,  ainsi  que  le  Christ  appelait  son 
Église,  se  nourrit  véritablement  de  toute  la  sève 
divine  qui  circule  dans  l'humanité  grâce  à  cette  effu- 
sion du  ciel  sur  la  terre. 

«  Je  suis  la  vigne  et  vous  êtes  les  rameaux;  le 
rameau  ne  porte  pas  de  fruit,  s'il  ne  demeure  enté 
sur  le  cep.  » 

L'autorité  qui  représente  le  Christ  a  les  mêmes 
exigences  ;  mais  c'est  en  vue  des  mêmes  bienfaits, 
et  bien  inconscient  est  celui  qui  ne  voit  pas  que  res- 
ter à  soi-même  sans  se  donner,  c'est  simplement  se 
mutiler  en  atrophiant  de  soi-même  le  meilleur. 

Quand  ce  meilleur  c'est  la  vie  même  de  Dieu  à 
nous  communiquée  dans  l'Église,  s'y  refuser,  c'est 
•diminuer  son  être  de  toute  la  taille  du  divin  qui  vou- 
lait s'y  manifester,  en  même  temps  que  c'est  offenser 
au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire  cette  majesté  misé- 
ricordieuse et  fraternelle  qui  a  voulu  porter  l'huma- 
nité dans  son  sein,  à  travers  les  difficultés  méritoires 
etles  misères  fécondes  dont  est  semée  la  vie  mortelle. 

Qu'on  ne  dise  donc  pas  :  L'obéissance  religieuse 
s'oppose  à  notre  initiative  personnelle.  L'initiative 
personnelle  bien  comprise,  l'obéissance  religieuse 
doit  la  respecter.  Si  elle  ne  la  respecte  pas,  elle 
abuse,  et  nul  n'entend  faire  l'apologie  des  abus.  Mais 
hors  l'abus,  l'obéissance  religieuse  ne  respecte  pas 
seulement  les  initiatives  personnelles,  elle  les  enri- 
chit, et  c'est  sa  raison  d'être. 
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Parler  ici  de  servilité,  c'est  véritablement  retour- 
ner tous  les  termes  de  la  question.  Car  la  servilité 
consisterait  plutôt  à  sortir  de  nos  liens  naturels  —  où 
il  faut  comprendre  aussi  nos  liens  surnaturels,  en  ce 
que  le  surnaturel  est  pour  nous  une  seconde  nature  — 
sous  la  pression  des  objets  inférieurs  à  nous.  S'a- 
baisser au-dessous  de  soi  et  se  livrer  à  ce  qui  vous 
abaisse,  c'est  cela,  être  esclave. 

Ajoutons  —  peut-être  eût-il  fallu  commencer  par 
là  —  que  l'obéissance  religieuse,  en  nous  régissant, 
exerce  seulement  des  droits  qui  lui  ont  été  concédés 
par  notre  autonomie  elle-même.  Car,  nous  le  disions 
à  propos  de  la  foi,  c'est  la  conscience,  ici,  qui  est 
première,  l'autorité  ne  vient  qu'ensuite. 

Avant  d'admettre  ou  de  refuser  cette  multiplication 
de  la  vie  que  le  sentiment  religieux,  devenu  senti- 
ment social,  offre  de  nous  fournir  en  échange  de  l'o- 
béissance nécessaire,  nous  devons  d'abord  examiner 
s'il  y  a  lieu,  pour  nous,  d'entrer  dans  l'organisme 
où  s'opère  cet  échange. 

Personne  ne  nous  demande  de  croire  avant  que 
nous  ayons  reconnu  et  décidé  en  principe  qu'il  faut 
croire.  De  même,  personne  ne  nous  demande  d'obéir, 
si  ce  n'est  sous  la  même  condition. 

L'Eglise  catholique  s'offre  à  nous  :  elle  ne  s'im- 
pose pas.  Celui  qui  vit  hors  de  son  sein  peut  bien 
souffrir  ses  importunités  maternelles  :  il  n'a  pas  à 
craindre  sa  tyrannie. 

Pour  les  non-baptisés,  l'Église  a  toujours  été 
pleine  d'égards  et  de  réserve. 

Mais,  si  vous  consentez,  ou  si,  n'étant  pas  encore 
en  état  de  consentir,  quelqu'un  qui   compte  pour 
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vous  en  cela  comme  en  tout  le  reste  engage,  tout  au 
moins  provisoirement,  votre  existence  dans  l'orga- 
nisme spirituel  qui  la  doit  grandir  et  porter  jusqu'à 
Dieu,  en  quoi  y  aurait-il  tyrannie  à  réclamer  de  vous 
l'obéissance  ? 

L'initiative  première  couvre  la  soumission  ultérieure 
et  l'informe. 

Rien  n'est  donc  tyrannique,  ni  nos  débuts,  ni  le 
développement  de  notre  vie  religieuse. 

11  ne  pourrait  y  avoir  oppression  que  dans  le  cas 
où  l'autorité  sortirait  de  sa  propre  loi,  comme  si,  le 
cerveau  fonctionnant  mal,  l'organisme  troublé  se 
sentait  invité  aux  réactions  qui  sont  de  sa  part  des 
actes  naturels  de  défense.  Mais  à  ce  désordre,  en- 
core une  fois,  qui  donc  entend  conférer  la  valeur 
d'un  droit  ? 

Il  est  admis  comme  élémentaire,  en  philosophie 
religieuse,  que  toute  loi  trouve  ses  limites,  aussi 
bien  que  sa  justification,  dans  sa  raison  d'être. 
Quelle  raison  d'être  a  pour  nous  le  pouvoir  reli- 
gieux ?  De  nous  relier  au  Christ  et  à  Dieu,  en  vue 
de  nos  destinées  surnaturelles.  C'est  donc  à  cet 
objet  que  s'étendent  et  que  se  limitent  les  droits 
de  l'autorité  religieuse.  La  direction  de  la  vie  spiri- 
tuelle et  de  ce  qui  en  dépend,  dans  la  mesure  où  il 
en  dépend  :  voilà  ce  qui  la  concerne.  Ce  qui  en 
dépend  directement  est  de  son  ressort  direct;  ce 
qui  en  dépend  indirectement  est  de  son  ressort  pour 
autant. 

Quand  donc  l'autorité  sortira  de  son  domaine, 
sortant  de  son  droit  elle  ne  pourra  exiger  notre 
obéissance.  Nous  serons,  en  matière  pratique,  dans 
le  cas  du  penseur  chrétien  dont  nous  disions  que  les 
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exigences  de  foi  ne  le  peuvent  lier  en  dehors  de  cer- 
tains objets. 

Évidemment,  il  y  aura  toujours  lieu  à  prudence,  à 
défiance  de  soi-même  et,  au  surplus,  à  ménagements 
respectueux  concernant  les  personnes.  Mais  il  s'agit 
de  liberté  :  en  ce  cas,  elle  est  entière.  Que  veut-on 
de  plus,  si  Ton  défend  non  l'anarchie,  non  le  délie- 
ment  religieux  au  nom  d'un  individualisme  adver- 
saire de  toute  vie,  mais  les  inaliénables  droits  de  la 
personne  ? 

Ne  serait-il  pas  étrange  que  ce  fût  précisément 
notre  siècle,  siècle  de  science  sociale  s'il  en  fut,  de 
solidarité  s'il  en  fut  —  par  conséquent  d'autorité,  à 
moins  de  verser  dans  les  utopies  les  moins  consis- 
tantes —  qui  rejetât  l'Église  parce  qu'elle  refuse  d'ê- 
tre individualiste  ! 

Croyant  avoir  détruit  la  vie  religieuse  parce  qu'il 
la  tuait  en  soi,  nous  le  vîmes  hier,  dans  la  personne 
d'hommes  politiques,  s'essayer  à  la  remplacer,  en 
constituant  des  théories  $  unité  morale,  de  monopole 
et  de  collectivisme  spirituel,  théories  qui  ne  peuvent 
exprimer  quelque  chose  qu'à  condition  d'inviter  les 
hommes  à  ériger  de  nouveau  —  arbitrairement  cette 
fois  —  l'autorité  qu'on  avait  prétendu  abattre. 

Mais  croyons  bien  que  si  cette  expérience  se  fût 
poursuivie,  si  demain  elle  se  poursuivait,  en  dépit  de 
nos  leçons  tragiques,  la  vérité  ne  tarderait  pas  à  se 
faire  lourdement  reconnaître. 

Plus  on  sort  de  l'autorité  légitime,  c'est-à-dire 
normalement  constituée,  que  ce  soit  par  Dieu,  que 
ce  soit  par  la  nature  des  choses,  plus  on  doit  retom- 
ber dans  l'autoritarisme  arbitraire. 

Briser  l'ordre  de  la  nature,  et  à  plus  forte  raison 
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l'ordre  de  Dieu,  qui  est  nature,  pour  nous,  plus  que 
la  nature,  c'est  briser  l'harmonie  des  forces,  et  la 
violence,  raidie  contre  la  révolte  des  choses,  contre 
la  révolte  plus  redoutable  des  âmes,  est  le  seul 
recours  de  celui  qui  veut  maintenir  l'unité  quand 
même. 

Que  Dieu  nous  garde  d'un  tel  pouvoir,  pour  main- 
tenir parmi  nous  l'unité  morale  !  L'Église  se  donne 
cette  mission  à  l'égard  de  ses  baptisés.  De  plus  en 
plus  elle  la  remplit  par  des  moyens  de  douceur.  Elle 
avertit  parfois  avec  sévérité  :  elle  ne  violente  pas. 
Ceux  qui  se  refusent  ont  seulement  pour  sanction 
d'être  livrés  à  eux-mêmes.  Mais  plût  à  Dieu  que 
cette  sanction  ne  fût  pas  de  toutes  la  plus  terrible  1 

Livré  à  soi-même,  cela  veut  dire  livré  au  néant  de 
ce  que  nous  sommes  sans  Dieu,  quand  nous  rejetons 
sa  main  rédemptrice.  Livré  à  soi-même,  c'est  être 
jeté  à  la  mer,  naufragé  minuscule  et  orgueilleux  qui 
se  débat  un  instant,  lève  la  tête  et  s'enfonce,  roulé, 
brisé  par  ce  qui  avait  offert  de  le  porter,  englouti  par 
la  mort  anonyme  et  cruelle  qui  s'appelle  Dieu,  mais 
Dieu  outragé,  Dieu  méconnu  et  délaissé  qui,  à  son 
tour,  délaisse. 

Tragique  isolement,  qui  fait  de  nous  les  épaves  de 
l'infini  grondant,  lorsque  nous  pouvions  être  les  pas- 
sagers de  la  nef  sublime,  dans  la  tourmente  univer- 
selle ! 

Le  monde  est  en  tempête,  sous  le  souffle  de  l'Es- 
prit créateur  qui  s'exténue  de  fécondité  comme  la 
mer  bouleversée  et  pleine  d'abîmes.  Seigneur,  ne 
nous  délaissez  pas  ! 


13. 


LIVRE  m 

LA  T7TE  SACRAMENTELLE  DE   L'ÉGLISE 

I.  Les  Sacrements. 


CHAPITRE    PREMIER 

IDÉE     GÉNÉRALE    DES    SACREMENTS 

Nous  avons  attribué  à  l'Église  comme  carac- 
tères fondamentaux  :  le  caractère  dogmatique,  le 
caractère  gouvernemental,  et  le  caractère  sacra- 
mentel. 

Dogme,  hiérarchie,  culte  dont  les  sacrements 
sont  le  centre,  que  les  sacramentaux  prolongent, 
ce  sont  bien  les  trois  faces  de  la  vie  catholique  telle 
que  la  tradition  Ta  toujours  envisagée. 

Pourquoi  la  vie  religieuse  revêt-elle,  dans  l'Eglise 
catholique,  ce  caractère  sacramentel  qui  nous  fait 
transposer  au  spirituel  et  marquer  de  signes  sensi- 
bles tous  les  événements  de  la  vie  :  la  naissance  par 
le  baptême;  la  croissance  par  la  confirmation  ;  la 
nutrition  par  V eucharistie;  la  génération  ou  nutri- 
tion de  l'espèce,  par  le  mariage;  le  gouvernement 
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par  Y  ordre;  l'effort  de  rénovation  morale  par  la 
pénitence;  la  mort  même,  événement  comme  un  autre 
et  non  pas  terminal,  par  X extrême-onction,  etc.? 

Ce  caractère  sacramentel  ressort  de  la  même  no- 
tion que  tous  les  autres  caractères  de  l'Église. 

Nous  sommes  en  société  surnaturelle,  c'est-à-dire 
en  relation  avec  Dieu,  ensemble,  et  avec  tout  ce  que 
nous  sommes. 

Or,  le  surnaturel  n'est  que  la  nature  poussée  plus 
loin,  en  dehors  de  ses  frontières,  et  transposée  en  un 
mode  supérieur. 

Il  faut  donc  que  la  vie  courante  soit  transposée, 
elle  aussi,  pour  se  mettre  à  niveau. 

Il  faut  pourtant  qu'elle  reste  elle-même  et  conserve 
ses  rapports  naturels. 

Ces  choses  se  concilient  par  la  sacramentalité,  qui 
canalise  l'action  de  Dieu  dans  toutes  les  directions  de 
la  vie;  fait  monter  harmonieusement,  et  selon  toute 
son  ampleur  aussi,  l'action  de  l'homme  à  la  divine 
rencontre,  et  traduit  cet  échange,  ou  ce  don,  en  des 
actes  visibles,  parce  que  nous  sommes  visibles;  avec 
une  collaboration  de  la  matière,  parce  que  matière  et 
esprit,  en  religion  comme  partout,  sont  les  deux  faces 
du  réel;  le  résultat  attendu  étant  d'ailleurs  égale- 
ment double,  puisque  la  rédemption  à  laquelle  nous 
tendons  par  notre  effort  religieux  concerne  notre 
corps  en  même  temps  que  notre  âme  :  ici-bas  pour 
qu'il  soit  un  docile  compagnon;  là-haut  pour  qu'il 
soit  le  bénéficiaire  en  second  de  nos  bonheurs. 

Ces  quelques  mots  pourraient  suffire,  au  besoin, 
à  justifier  la  vie  sacramentelle  de  l'Église;  mais  à 
ceux  que  les  points  de  vue  philosophiques  n'effarou- 
chent pas  trop,  on  peut  présenter  quelques  considê- 
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rations   qui,   peut-être,   apporteront  leur   lumière. 

Nous  appelons  sacrements  des  rites  impliquant 
une  action  visible,  une  matière,  des  formes  expressi- 
ves d'un  effet  attendu  de  Dieu,  et  auxquels  nous 
attribuons,  toutes  conditions  étant  posées,  une  effi- 
cacité pour  produire  cet  effet. 

Par  exemple,  le  baptême  consiste  dans  une  action 
purificatrice  où  l'eau  intervient  comme  matière,  en 
même  temps  que  des  paroles  animées  par  une  inten- 
tion en  déterminent  l'emploi,  et  il  aboutit,  chez  le 
sujet,  à  un  effet  spirituel  :  l'incorporation  à  l'union 
chrétienne. 

On  demande  pourquoi  ces  actes  extérieurs,  cette 
matière  introduite,  ce  salut  par  incantations,  contacts, 
paroles  rituelles,  cérémonies,  gestes  rythmés  :  toutes 
choses  qui  paraissent  empruntées  à  un  domaine  de 
vie  fort  éloigné  du  spirituel,  propre  objet  de  la  reli- 
gion. 

Constatons  d'abord  qu'en  fait,  le  Sauveur,  qui 
avait  dit  :  «  La  chair  ne  sert  de  rien  »  ;  «  l'heure 
vient  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  Dieu  en 
esprit  et  en  vérité  »,  n'en  a  pas  moins  subi  le  bap- 
tême de  Jean,  institué  un  baptême  à  lui,  fondé  la 
cène  eucharistique  et  plus  ou  moins  explicitement 
tout  le  reste,  donnant  le  branle  à  tout  le  mouve- 
ment rituel  de  l'Église. 

De  sorte  que  les  «  spirituels  »  qui  voudraient 
écarter  de  la  religion  ces  manifestations  qui  leur 
paraissent  entachées  dé  paganisme,  ne  peuvent  pas 
s'appuyer  sur  lui. 

Mais  s'ils  sont  philosophes,  ces  hommes  auraient 
peut-être  à  méditer  le  mot  de  Pascal  :  «  L'homme  (en 
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religion  comme  en  tout)  n'est  ni  ange  ni  bête,  et  le 
malheur  veut  que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  » 
Le  spirituel  tout  seul,  ce  n'est  pas  l'homme.  Et 
puisque  l'homme  est  esprit  sans  doute;  mais  esprit 
incarné,  et  cela  dans  l'unité  d'une  seule  substance  : 
ce  qui  est  philosophique,  en  religion,  c'est  que  l'âme 
humaine  monte  vers  Dieu,  à  qui  la  religion  doit  la 
relier,  avec  la  chair  et  en  utilisant  la  chair  ;  et  que 
Dieu  descende  vers  l'homme,  vers  l'esprit  et  le  cœur 
de  l'homme,  par  la  chair  et  en  utilisant  la  chair.  La 
chair  sera  ainsi  un  passage  naturel,  pour  l'échange 
religieux,  entre  Celui  qui,  ayant  fait  l'homme,  doit 
l'aborder  comme  il  l'a  fait,  et  celui  qui,  étant  fait 
ainsi,  doit  répondre  à  l'action  d'en  haut  selon  sa  na- 
ture. 

C'est  bien  pour  cela  que  tout  le  mouvement  reli- 
gieux part  d'une  incarnation.  La  chair  du  Christ,  *» 
la  fois  divine  et  nôtre  par  solidarité  fraternelle,  se 
donne  à  nous,  expie  pour  nous,  s'incline  jusqu'à 
l'immolation  devant  le  Dieu  ineffable  et  offensé.  Et 
inversement,  en  elle,  par  elle,  Dieu  accueille  l'huma- 
nité, l'adopte  pour  enfant,  la  glorifie,  Féternise  par 
anticipation.  Tellement  que  la  Résurrection  du  Sau- 
veur est  toujours  présentée  par  l'Écriture  non  seule- 
ment comme  le  gage,  mais  comme  le  commencement 
de  la  nôtre.  Il  en  est  comme  d'un  géant  dont  la  tête 
est  dans  le  ciel,  et  qui  doit  y  monter  tout  entier.  Ne 
sommes-nous  pas  le  corps  du  Christ,  nous  tous  en 
qui  se  prolonge  et  veut  s'achever  l'Homme  universel; 
en  qui  Dieu  poursuit  et  veut  conclure  les  conséquen- 
ces de  son  incarnation? 

On  a  déjà  par  là  le  motif  qui  nous  fait  introduire , 
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en  religion,  des  signes  sensibles  et  opérants,  des 
rites  qui  nous  expriment  et  tendent  à  nous  donner 
au  surnaturel  ;  qui  expriment  et  tendent  à  nous  don- 
ner le  surnaturel. 

L'efficacité  réelle  et  physique  des  sacrements,  pour 
le  don  de  la  grâce,  trouve  ainsi  sa  raison. 


Mais  il  y  a  plus,  et  une  raison  plus  générale  va 
nous  donner  de  nouveau  la  même  vérité,  en  y  joignant 
l'explication  de  ces  interventions  de  la  matière  dans 
la  vie  religieuse  :  eau  pour  le  baptême,  pain  et  vin 
pour  l'eucharistie,  huile  des  onctions,  et  le  reste. 

Le  point  d'attache  de  la  religion,  en  nous,  c'est 
le  fond  de  notre  être  humain  ;  ce  par  quoi  nous  som- 
mes un,  tous  ensemble,  sans  distinction  de  races, 
d'époques,  de  nations,  de  sexes,  de  situations  socia- 
les, d'idées,  de  tendances  particularistes,  etc.,  etc.  Et 
c'est  pour  cela  que  la  vraie  religion  est  universelle, 
ou  catholique  :  catholique  dans  l'espace,  catholique 
dans  le  temps,  catholique  en  profondeur,  traversant 
tout  ce  qui  distingue,  divise,  sépare  les  humains 
fils  de  Dieu. 

Tout  le  monde  dit  cela.  Mais  ce  n'est  pas  assez. 
Pourquoi  s'arrêter  ainsi  à  mi-route  ! 

Arrivés  à  ce  qu!  nous  rend  tous  frères  :  la  nature 
humaine  en  son  fond,  nous  pouvons  traverser  la  cloi- 
son et  nous  sentir  frères,  dans  l'unité  de  l'être  total, 
avec  toute   créature  issue  de  la  Source  universelle. 

Nous  avons  étendu  jusque-là  notre  notion  de  la 
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catholicité  de  rÉglise,  enfermé  tout  cela  dans  son 
unité.  N'y  est-on  pas  invité  par  l'admirable  doctrine 
évangélique  incluse  dans  ce  mot  :  le  Royaume  de 
Dieu? 

Le  Royaume  de  Dieu,  c'est-à-dire  l'universalité 
des  créatures  dont  Dieu  est  le  père;  qu'il  mène  tou- 
tes au  même  but  :  la  manifestation  de  sa  bonté.  Il  les 
mène  à  coup  sûr  par  des  chemins  différents,  et  selon 
un  ordre  qui  tient  compte  de  leurs  natures,  de  leurs 
valeurs  respectives  :  mais  précisément,  selon  cet  or- 
dre, la  matière  est  pour  l'esprit,  le  passager  pour 
l'immortel.  De  sorte  qu'on  verra  prosternée  toute  la 
nature,  comme  un  tapis,  sous  les  pas  de  la  créature 
pensante.  Ange  ou  homme,  homme  de  cet  univers 
ou  des  autres,  tout  vivant  immortel  doit  avoir  le  béné- 
fice du  mot  de  Paul  :  «  Tout  est  pour  les  élus.  »  Et 
sans  doute,  dans  ce  mot  d'envergure  immense,  Paul 
entend  proclamer  l'ordre  final  que  doit  réaliser  la 
vie  éternelle,  ce  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg 
appelle  le  règne  des  fins.  Mais  avantle  règne  des  fins, 
il  y  a  le  service  des  fins  ;  avant  le  but,  il  y  a  le  che- 
min, et  la  loi  d'harmonie  qu'exprime  la  subordina- 
tion de  la  matière  à  l'esprit  doit  s'y  manifester  la 
même. 

La  matière  aura  donc  son  rôle  dans  le  mouvement 
religieux.  L'homme  l'entraînera  à  sa  suite  ;  Dieu  la 
traversera  pour  venir.  Et  cela  sera  vrai  surtout  de 
notre  corps,  qui  est  matière  conjointe;  qui  est  nature, 
en  nous,  pour  nous  relier  à  la  nature;  qui  est  de  la 
pâte  universelle,  tout  en  portant  le  ferment  de  l'es- 
prit. Mais  cela  sera  vrai  aussi  des  éléments  de  ce 
monde  :  eau  pour  nos  baptisés,  huile  symbolique  et 
active  pour  Fonction  sacrée,  air  pour  la  vibration 
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des  paroles  sacramentelles,  pain  et  vin  à  transmuer, 
tout  en  gardant  leur  symbolisme,  en  la  réalité  du 
Seigneur. 

C'est  que  la  matière  extérieure  n'est  pas,  nous  le 
disions,  si  extérieure  que  cela.  La  matière  extérieure 
n'est  que  l'homme  prolongé,  puisque  le  pouvoir  de 
l'âme  la  façonne,  l'unit  à  soi  pour  une  petite  part, 
ne  l'abandonne  par  la  mort  que  pour  la  reprendre, 
comme  le  statuaire  qui  de  la  même  glaise  ferait  des 
maquettes  sans  fin,  se  la  soumet  d'une  façon  moins 
étroite  et  plus  lointaine,  réelle  pourtant,  par  sa  do- 
mination sur  la  nature  :  façon  encore  d'imposer 
l'âme  à  la  matière,  puisque  l'idée,  à  défaut  de  l'es- 
prit même,  la  pétrit. 

On  ne  s'étonne  plus,  quand  on  songe  à  ces  har- 
monies, de  la  matérialité  apparente  de  nos  rites. 
Cette  matérialité,  toute  relative  d'ailleurs,  puisque 
l'esprit  est  toujours  le  but,  puisque  l'esprit  est  aussi 
la  condition,  vu  que  la  matière,  sans  lui,  ne  ferait 
plus  rien,  —  cette  matérialité  n'est  qu'un  inté- 
grisme. 

La  religion  de  l'homme  est  matérielle  comme 
l'homme,  comme  le  milieu  intérieur  et  extérieur  de 
l'homme  :  milieu  qu'il  convenait  d'intéresser  à  notre 
action  et  aux  actions  qui  nous  concernent,  afin  que 
ce  fût  vraiment  notre  action,  et  notre  cas. 


On  peut  remarquer  utilement  que  la  sacramenta- 
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lité  n'est  pas  seulement  la  loi  de  l'Église.  C'est  la 
loi  de  tout. 

Dans  la  nature  aussi,  il  y  a  des  sacrements. 
Elle-même,  la  nature,  qu'est-elle,  si  ce  n'est  un 
sacrement  sublime?  Symbole  de  Dieu  et  pouvoir 
effectif  pour  nous  communiquer  sa  présence,  elle  dit 
à  notre  esprit  quelque  chose  de  ce  qu'il  est;  elle 
donne  à  notre  esprit,  au  moyen  de  la  vie,  où  la  nature 
s'emploie  toute,  un  peu  de  cet  aliment  divin  multi- 
forme qui  est  son  être. 

Mais  parce  que  la  nature  laissée  à  elle-même  et 
notre  esprit  laissé  à  lui-même  ne  communiqueraient 
point,  il  a  fallu  trouver  un  territoire  commun,  qui 
est  notre  corps.  Et  notre  corps  est  donc  aussi  un 
sacrement,  c'est-à-dire  un  symbole  agissant,  puis- 
que., univers  en  raccourci,  microcosme,  il  exprime 
l'autre  univers,  et  il  sert  de  passage  pour  que  cet 
univers,  le  grand,  éveille  notre  âme  à  lui,  et  à  soi- 
même. 

Enfin,  dans  le  fonctionnement  de  notre  être,  entre 
Pâme  et  le  corps,  il  y  a  aussi  des  sacrements. 

La  vibration  imprimée  à  nos  organes  par  les 
actions  du  dehors,  et  qui  se  traduit  dans  l'âme  en 
visions  intérieures,  en  sensations  et  en  impulsions 
ressenties,  qu'est-ce  que  cela,  sinon  un  symbole  actif, 
qui  dit  îe  monde  et  qui  le  fait  agir? 

L* image  mentale,  n'est-ce  pas  un  sacrement,  par 
rapport  à  l'idée  qu'elle  suggère,  puisqu'elle  suggère 
et  signifie,  et  qu'elle  est  donc  à  la  fois,  signe  et  réa- 
lité active? 

Ainsi  partout  l'harmonie  se  fait  voir.  La  surnature 
se  reflète  dans  la  nature  ;  la  nature  se  couronne  dans 
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la  surnature.  La  matière  joue  son  rôle  de  servante 
par  rapport  à  l'esprit.  Bonne  par  elle-même,  elle  de- 
vient excellente,  en  se  prêtant  à  nous  communiquer 
le  Meilleur.  Elle  est  l'échelon  par  où  Dieu  monte  à 
nous  des  profondeurs  de  l'être,  afin  de  pouvoir  en- 
snite  émerger,  sans  que  nous  lui  opposions  de  ré- 
sistance, des  intimes  profondeurs  de  notre  être. 

Cette  divine  ascension,  que  la  grâce  réalise  en 
nous,  a  pour  moyen  général  le  Christ,  puisque  c'est 
lui  l'Intermédiaire  de  droit,  le  vrai  Chemin  de  la 
vie,  comme  lui-même  s'est  nommé,  disant  :  «  Per- 
sonne ne  vient  au  père  —  et  sans  doute  aussi  rien 
ne  vient  du  Père  —  que  par  moi.  » 

Et  alors,  conséquence  inattendue,  mais  qui  relie 
en  une  gerbe  serrée  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  : 
c'est  le  Christ,  c'est  la  personne  du  Christ  qui  est  le 
sacrement  par  excellence,  le  sacrement  premier,  le 
sacrement  unique,  tout  ce  que  nous  appelons  ainsi 
n'étant  qu'un  prolongement  de  son  action  symbolique 
et  réelle  :  symbolique,  puisqu'il  est  Dieu  manifesté; 
réelle,  puisqu'il  est  Dieu  donné. 

Le  Christ,  en  exprimant  le  divin  et  en  le  faisant 
agir;  en  employant  pour  cela,  en  même  temps  que 
son  âme,  sa  chair  souffrante  et  glorifiée,  la  nature 
extérieure  domptée  ;  puis  en  fondant,  pour  prolonger 
son  corps  et  son  âme,  une  société  visible  où  la  vie 
spirituelle  s'appuie  aux  réalités  sensibles  et  les  em- 
ploie, le  Christ,  faisant  ainsi,  s'est  constitué  vrai- 
ment le  Chemin,  au  sens  propre. 

Toute  âme  accède  à  Dieu  par  lui  comme  par  un 
chemin  de  chair. 

Toute  âme  touche  Dieu  au  moyen  de  ces  contacts 
successifs  dont  le  sacrement  de  baptême  est  le  pre- 
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mier,  dont  la  très  sainte  humanité  du  Christ  est  le 
dernier. 

Quand  on  donne  à  un  fidèle  ce  sacrement  dont 
nous  aurons  à  dire  qu'il  résume  tous  les  autres  : 
l'eucharistie,  on  lui  dit  :  «  Que  le  corps  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  garde  ton  âme  pour  la  vie 
éternelle.  »  Dans  le  rit  dominicain,  nous  disons  : 
«  Qu'il  te  garde  »,  corps  et  âme,  «  pour  la  vie  éter 
nelle.  »  Le  corps  du  Christ  a  le  pouvoir  de  sauver 
notre  âme,  parce  qu'il  touche  à  son  âme  à  Lui,  qui 
touche  à  Dieu.  Et  notre  âme  à  nous,  continuant  la 
chaîne,  peut  sauver,  avec  Lui,  notre  chair,  et,  pour 
une  part,  son  prolongement  naturel,  le  monde. 
L'économie  de  ces  choses  est  sublime. 
On  aimerait  à  montrer  qu'elle  n'est  pas  si  insolite 
qu'elle  peut  le  paraître  à  certains.  Les  plus  grands 
philosophes  modernes  ont  forgé  des  systèmes  qui 
rajeunissent  étonnamment  ces  vieux  points  de  vue 
sacramentels  qu'un  rationalisme  étroit,  peu  scien- 
tifique au  fond,  avait  voulu  croire  périmés. 

Laissant  là  ces  questions  qui  nous  écarteraient  de 
notre  objet,  examinons  désormais  l'un  après  l'autre 
les  sept  anneaux  de  cette  chaîne  sacramentelle,  qui 
sont  pour  notre  Église,  vaisseau  amarré  en  Dieu, 
comme  la  chaîne  de  son  ancre. 

En  éprouvant  la  solidité  de  chaque  maillon,  nous 
reprendrons  le  sentiment  de  la  divine  réalité  à  la- 
quelle ils  nous  rattachent,  et  sous  quelles  conditions 
nous  porte,  au-dessous  des  flots  mouvants  du  visi- 
ble, la  terre  sans  fond  des  réalités  ineffables. 


CHAPITRE  II 


LE    BAPTEME 


Les  sacrements  sont  donc  des  signes  et  des  moyens 
de  vie  surnaturelle  qui  prolongent  jusqu'à  nous,  par 
le  moyen  de  l'Église,  Faction  sanctificatrice  du 
Christ  et  de  l'Esprit  divin  qui  est  en  lui 

A  cela  nous  ajoutions  que  la  vie  surnaturelle  est  à 
l'instar  de  l'autre;  qu'elle  comporte  une  naissance, 
une  croissance,  une  nutrition,  un  remède  à  ses  ma- 
ladies, une  réparation  de  ses  pertes,  et,  à  l'égard 
des  groupes  qu'elle  régit,  un  gouvernement  et  une- 
multiplication  de  ses  sujets  qui  viennent  à  bout  des 
effets  de  la  mort. 

C'est  à  ces  divers  rôles  que  les  sept  sacrements- 
ont  pour  mission  de  faire  face. 

Le  premier,  —  en  ordre,  sinon  en  honneur,  —  est 
naturellement  celui  qui  procure  la  naissance. 

Quand  Jésus-Christ  fut  sur  le  point  d'entrer  dans 
sa  vie  publique,  c'est-à-dire  d'entreprendre,  par  sa 
prédication,  ses  exemples,  ses  décisions  d'autorité, 
ses  miracles,  puis  par  ses  souffrances  et  par  sa  mort,, 
l'œuvre  dont  l'Eglise  devait  sortir,  il  se  rendit  au 
bord  du  Jourdain,  «  et  comme  tout  le  peuple,  dit  saint 
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Luc,  se  faisait  baptiser  du  baptême  de  Jean,  Jésus 
aussi  fut  baptisé  ». 

Il  acceptait  la  solidarité  de  son  peuple,  comme  il 
avait  accepté,  lai  divin,  la  solidarité  humaine. 

Ce  baptême  de  Jésus  inaugurait  sa  propre  mission. 
C'était  comme  son  entrée  dans  le  Royaume  de  Dieu 
qu'il  allait  fonder  sur  terre.  Il  y  entrait  comme  le  so- 
leil entre  dans  le  jour,  et  après  lui,  par  le  même  che- 
min, passeraient  les  satellites  que  nous  sommes. 

Le  baptême  est  en  effet,  pour  le  chrétien,  l'entrée 
du  Royaume  des  cieux  terrestre  :  l'Église.  Le  lavage 
spirituel,  qui  nous  dégage  du  péché  de  race  et  de  ce 
que  nous  y  avons  ajouté  de  notre  crû,  n'est  qu'un 
prélude  et  une  disposition  négative. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  le  péché  de  race,  en  tant 
que  nous  y  participons,  si  ce  n'est  le  fait  d'être  privés, 
par  notre  faute  collective,  de  rapports  normaux  et 
filiaux  avec  Dieu?  Tout  péché,  originel  ou  actuel, 
n'est  que  cela.  De  sorte  que  s'incorporer  à  Dieu  par 
le  Christ  ou  quitter  l'état  de  péché,  c'est  la  même 
chose. 

Mais  signifier  au  négatif  cet  effet,  en  disant  :  Le 
baptême  nous  dégage  du  péché,  cela  ne  suffirait  pas. 
Il  faut  dire  :  Le  baptême  nous  incorpore  au  Christ. 
Et  comme  l'accès  du  Christ,  pour  nous,  c'est  l'Église, 
vu  que  nous  n'allons  à  lui  que  par  elle,  comme  nous 
n'allons  à  Dieu  que  par  Lui,  il  est  encore  plus  précis, 
ou  en  tout  cas  plus  immédiat  de  dire  :  Le  baptême, 
c'est  l'incorporation  à  l'Église. 

Les  anciens  appelaient  le  baptême  Y  illumination. 
Il  y  a  dans  ce  mot,  en  même  temps  qu'une  beauté, 
an  enseignement  utile. 

La  vérité,  religieusement  comme  partout  dans  la 
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vie,  est  la  première  des  choses.  On  ne  vit  selon  cer- 
taines formes  que  parce  qu'on  croit  à  certains  objets, 
à  certaines  fins,  et  qu'on  veut  s'y  adapter  par  ses 
actes.  Venant  à  Dieu,  comme  le  disait  saint  Paul, 
il  faut  savoir  qu'il  est,  et  qu'il  est  rémunérateur,  et 
tout  le  reste  de  qu'il  a  dit  aux  hommes  par  son  Christ 
pour  éclairer  la  route  éternelle. 

La  première  chose,  c'est  donc  de  croire;  d'entrer 
ainsi  dans  la  lumière  de  vie.  La  pratique  vient  en- 
suite. 

Nous  ne  pouvons  admettre  le  renversement  qui  fait 
de  certains  les  adeptes  du  «  geste  ancestral  » ,  c'est- 
à-dire  des  formes  extérieures  de  la  foi,  en  réservant 
la  foi.  Le  baptême,  qui  ouvre  l'entrée  de  l'Église, 
s'appelle  le  sacrement  de  la  foi,  parce  que  telle  est 
la  première  disposition  à  y  apporter. 

Mais,  comme  la  foi  est  un  acte  commun  de  Dieu  et 
de  l'homme,  de  l'homme  qui  acquiesce  et  de  Dieu  qui 
incline  son  cœur;  comme  le  baptême,  sacrement  de 
la  foi,  apporte  une  grâce  :  par  ce  côté  où  il  est  divin 
on  l'appelle  Y  illumination,  pour  marquer  l'action  in- 
térieure de  l'Esprit,  à  laquelle  l'âme  se  donne. 

Mais  alors,  se  pose  tout  de  suite  cette  question  : 
Pourquoi  donner  le  baptême  aux  enfants,  pour  qui 
la  foi  ne  peut  être  qu'un  acquiescement  fictif,  en  ce 
qui  les  concerne;  un  sommeil  de  grâce,  en  ce  qui  con- 
cerne l'effet  divin? 

Cette  porte  de  l'Église  que  nous  appelons  sacre- 
ment de  la  foi,  ne  devrait-elle  pas  être  réservée  à 
ceux  qui  peuvent  marcher  vers  la  foi  ? 

Une  société  spirituelle  peut-elle  admettre  dans  son 
sein  ceux  en  qui  n'a  pas  encore  palpité  l'esprit? 
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Que  signifie  cette  incorporation  d'un  absent?  Car 
n'est-il  pas  absent,  ce  petit  être  vagissant  dont  Tin- 
conscience  tient  l'âme  prisonnière? 

La  vie  chrétienne  est  plus  large  que  cette  objection 
individualiste.  Nous  ne  sommes  pas  uniquement  des 
individus,  nous,  humains  :  nous  sommes  groupes,  et 
dans  cette  dualité,  ce  qui  est  premier  ce  n'est  pas 
l'individu,  c'est  le  groupe.  L'individualité  est  une 
conquête. 

Si  cette  fameuse  solidarité  dont  on  fait  si  grand 
bruit  et  que  certains  se  figurent  avoir  inventée  contre 
nous  n'est  pas  une  vaine  parole,  elle  signifie  que  nous 
comptons  les  uns  pour  les  autres;  que  nous  valons  les 
uns  pour  les  autres  ;  que  nous  pouvons,  toutes  con- 
ditions posées,  nous  décider  les  uns  pour  les  autres, 
agir  les  uns  au  nom  des  autres,  et  de  la  même  ma- 
nière, toutes  conditions,  toujours,  étant  posées ^ 
croire,  oui,  croire  les  uns  pour  les  autres. 

Cela  n'est  pas  un  paradoxe  ;  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  courant  dans  la  vie.  Un  père  croit  pour  son  fils 
que  le  pain  est  nécessaire  :  il  lui  en  donne  ;  il  croit 
l'hygiène  préservatrice  :  il  lui  en  applique  les  pré- 
ceptes ;  il  croit  que  l'instruction  est  un  outil  de  vie  : 
il  l'instruit;  il  croit  à  la  moralité  :  il  la  lui  incul- 
que. Il  n'attend  pas  qu'un  acte  de  liberté,  trop  tard, 
décide  l'enfant  à  toutes  ces  choses. 

De  même,  le  père  qui  croit  que  Jésus  est  la  Voîer 
la  Vérité  et  la  Vie,  et  que  le  Christ  agissant  aujour- 
d'hui, c'est  l'Eglise,  incorpore  son  enfant  à  l'Église; 
il  récite  en  son  nom  le  Credo  :  Credo  du  groupe, 
dont  l'enfant  n'est  pas  encore  détaché;  entrée  incons- 
ciente, et  spirituelle  pourtant,  par  solidarité,  dans 
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cette  Église  commune  qui  est  comme  la  terre  com- 
mune de  Hugo  : 

Où  ton  père  a  son  père,  où  ta  mère  a  sa  mère. 

Le  fils  aura  plus  tard  à  renouveler  ce  don  de  soi, 
à  le  prendre  à  son  compte;  mais  dès  maintenant 
Dieu  qui  a  fait  la  paternité  et  qui  a  voulu  la  solidarité 
les  sanctionne,  en  faisant,  lui,  en  cet  enfant,  pour  au- 
tant que  l'enfant  en  est  capable,  ce  qu'il  ferait  dans 
l'adulte  bien  disposé.  11  y  dépose  un  germe  de  grâce 
que  l'âme  éveillée  à  soi  utilisera,  à  moins  qu'elle  ne 
préfère  le  profaner,  répudiant  à  la  fois  et  Dieu  et 
l'amoureuse  piété  paternelle. 

Recevoir  le  baptême,  c'est  donc,  à  titre  positif,  ac- 
céder au  Christ  par  le  moyen  de  son  Église.  A  titre 
négatif,  c'est  s'éloigner  du  mal,  et.  pour  cela,  re- 
noncer à  la  nature  sans  Dieu  et  à  toutes  ses  puis- 
sances ou  à  toutes  ses  tendances  perverses.  Ce  qu'on 
veut  dire  par  renoncer  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à 
ses  œuvres,  c'est  cela.  Et  l'on  ajoute,  pour  marquer 
qu'on  ne  recule  pas  seulement,  qu'on  marche  :  Et  je 
me  donne  à  Jésus-Christ  pour  jamais. 

Le  symbolisme  du  sacrement  se  rattache  à  cette 
double  donnée, 

La  matière  en  est  l'eau.  Non  pas  seulement  parce 
que  l'eau  purifie,  ce  qui  je  rapporte  à  l'action  néga- 
tive du  baptême;  mais  pour  d'autres  raisons  plus 
profondes. 

Les  traditions  humaines  ont  toujours  rapproché 
l'élément  liquide  de  l'origine  première  des  choses* 
comme  par  une  anticipation  des  théories  modernes . 
qui  tirent  la  vie  du  fond  des  mers. 

14 
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A  ce  point  de  vue,  le  baptême  voudrait  dire  :  Toi 
qui  naquis  de  la  mer,  replonge-toi  dans  cette  mer 
plus  profonde  :  la  Divinité,  dont  le  flot  de  la  mer 
n'est  qu'un  jaillissement.  Origine  des  origines, 
Source  des  sources,  c'est  en  elle  que  tu  dois  te 
perdre  un  jour,  pour  vraiment  te  retrouver,  et  dès 
maintenant,  par  la  grâce  et  par  la  sainte  vie,  elle 
doit  composer  ton  milieu  intérieur,  comme  l'eau  de 
la  mer,  milieu  originel  de  la  vie,  baigne  tes  mem- 
bres. 

L'ablution  baptismale  serait  alors  comme  la  pi- 
qûre de  Quinton,  piqûre  stimulatrice  et  vraiment 
régénératrice,  puisqu'elle  doit  nous  restituer,  en  sa 
composition  primitive,  notre  milieu  originel  et  na- 
turel :  le  divin. 

Nos  docteurs,  à  qui  j'emprunte  cette  pensée  — 
seulement  modernisée  dans  la  forme.  —  n  ont  pas 
manqué  d'ajouter  que  la  frigidité  naturelle  de  l'eau 
et  sa  pureté  rafraîchissante  sont  le  symbole  du  ra- 
fraîchissement que  la  grâce  oppose  à  cette  excitation 
charnelle,  fille  du  péché  de  race,  qui  nous  entraîne 
au  mal. 

Diaphane,  l'eau  signifie  encore  la  réceptivité  de 
l'âme  par  rapport  aux  divines  lumières. 

Quand  on  immergeait  les  catéchumènes,  dans  les 
cérémonies  plus  complètes  d'autrefois,  on  voyait  là 
aussi  une  sorte  de  mort,  suivie  d'une  résurrection, 
comme  si  l'homme  de  péché  était  noyé  et  laissait 
place  à  l'homme  nouveau  que  l'action  du  Christ  en- 
gendre. 

Tous  ces  symboles  sont  beaux,  et  il  ny  a  pas  de 
raison  pour  qu'ils  soient  négligés  de  nos  mémoires. 
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Telle  est  donc  la  matière  du  baptême.  Et  cette 
matière  symbolique  étant  là,  les  paroles  rituelles, 
animées  par  l'intention  de  l'opérant  qui  s'unit,  pour 
agir,  à  l'Eglise,  par  elle  au  Christ,  par  eux  à  Celui 
dont  la  parole  est  souverainement  opérante  —  ces 
paroles,  dis-je,  consacrent  la  matière,  c'est-à-dire  en 
déterminent  la  signification  spirituelle  et,  par  là, 
achèvent  le  signe  que  l'institution  et  la  présence 
permanente  du  Sauveur  rendent  actif. 

D'ailleurs,  ayant  assimilé  le  baptême  à  une  nais- 
sance, et  sachant  que  toute  naissance  a  besoin  d'être 
aidée  par  ceux  qui  ont  ou  sont  censés  avoir  la  pleine 
vie,  on  fera  intervenir  le  parrain,  la  marraine,  dont 
l'office,  si  rarement  compris  par  notre  décadence 
chrétienne,  serait  de  favoriser  dans  le  nouveau-né 
du  Christ  la  vie  religieuse  qu'il  a  reçue;  de  la  dé- 
fendre en  lui,  et  de  l'aider,  au  besoin,  à  en  mûrir 
les  fruits. 

Enfin,  puisque  le  baptême  est  le  rite  de  la  nais- 
sance au  Christ,  par  qui  seul  on  accède  à  Dieu,  et  à 
l'Église  par  qui  seule  on  accède  au  Christ,  il  est 
naturel  que  le  baptême  soit  proclamé  nécessaire, 
nécessaire  de  nécessité  de  moyen,  comme  nous 
disons  en  théologie.  Où  trouver  un  moyen  de  salut, 
en  dehors  de  ce  qui  nous  donne  au  Christ,  qui  a 
dit  :  «  Personne  ne  vient  au  Père  que  par  moi  »  ?  Et 
où  trouver  un  moyen  de  salut  encore,  en  dehors 
de  l'Église,  qui  n'est  que  le  prolongement  du  Christ 
à  travers  les  temps? 

Il  y  a  là  une  nécessité  qu'implique,  par  sa  cons- 
titution même,  le  plan  religieux  du  monde. 
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«  Je  te  le  dis  en  vérité,  avait  déclaré  Jésus  à  Ni- 
codème,  si  un  homme  ne  renaît  de  Veau  et  de 
l'Esprit,  il  ne  peut  entrer  dans  le  Royaume  de 
Dieu.  » 

Dans  ces  paroles,  la  nécessité  du  baptême  se  fait 
voir  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  non  pas  une  pure  né- 
cessité matérielle  ;  non  pas  la  nécessité  d'un  rite  ex- 
térieur; mais  une  nécessité  morale,  à  savoir  la  né- 
cessité de  l'incorporation  spirituelle  au  Sauveur, 
dont  le  baptême  effectif  n'est  que  le  moyen  officiel 
et  ordinaire. 

On  ne  pourra  donc  pas  dire  que  quiconque  n'a 
pas  reçu  le  baptême  de  l'eau  est  perdu.  Ce  serait  là 
une  atrocité  dont  la  religion  n'est  pas  coupable.  Mais 
puisque  c'est  le  moyen  officiel,  s'il  n'est  pas  utilisé, 
il  y  faudra  une  suppléance  morale.  L'enfant  incons- 
cient n'en  a  pas,  et  c'est  pour  cela  que  nous  atta- 
chons une  si  grande  importance,  s'il  est  menacé  de 
quitter  cette  vie  sans  avoir  vécu,  au  fait  de  le  sanc- 
tifier sans  lui,  en  le  couvrant  de  l'influence  du  Christ 
par  l'influence  collective  de  l'Église,  dont  le  baptême 
est  le  signe. 

De  cette  façon  seulement,  la  nécessité  morale 
mentionnée  peut  avoir  satisfaction,  et  cela  se  conçoit 
étant  donné  le  caractère  de  visibilité,  le  caractère 
social  et  par  conséquent  extérieur  que  le  spirituel 
doit  r.evêtir  dans  l'Église. 

A  ce  point  de  vue,  l'opinion  bienveillante  de  cer- 
tains théologiens,  d'après  laquelle  les  enfants  pour- 
raient être  incorporés  par  la  foi  des  parents,  est  de 
beaucoup  moins  logique.  L'Église  ne  vise  qu'au  spi- 
rituel, et  le  spirituel  se  suffit  au  besoin  chez  ceux  qui  ' 
en  sont  capables.  Mais  quand  le  sujet  n'en  fournit 
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point,  il  n'appartient  pas  à  l'Église,  organisation 
sociale  fonctionnant  dans  le  visible,  d'y  suppléer 
par  de  l'invisible.  La  foi  des  parents  ne  représente 
pas  TEglise.  Au  contraire,  les  rites  institués  la  re- 
présentent. D'où  la  différence'de  jugement  à  l'égard  de 
ces  deux  cas,  quand  il  s'agit  d'incorporation  à  l'Eglise. 

Est-ce  à  dire  que  le  sort  des  innocents  ne  nous 
touche  point?  A  Dieu  ne  plaise!  Mais  d'abord,  les 
enfants  sans  baptême  ne  sont  pas  proprement  des 
innocents,  ayant  sur  eux  une  faute  de  race.  Toutefois, 
cette  faute  n'étant  pas  personnelle,  nous  consentons 
tous  largement  à  ce  qu'ils  n'en  soient  pas  punis,  si 
ce  n'est  en  un  sens  de  ce  terme  qui  ne  prête  plus  à 
scandale. 

Ils  sont  punis  en  ce  sens  qu'ils  n'accèdent  pas  là 
où  le  chrétien  compte  accéder  :  punition  négative. 

Au  positif,  sans  avoir  à  leur  sujet  aucune  révé- 
lation, nous  espérons  que  leur  sort  est  heureux  ;  qu'ils 
bénissent  Dieu  de  la  vie,  et  que,  ayant  à  désirer 
peut-être,  ils  n'envient  rien,  contents  de  leur  huma- 
nité inférieure. 

11  en  est  d'eux  comme  il  en  serait,  temporelîement, 
d'un  enfant  né  à  la  Guyane,  de  parents  déportés,  et 
dont  les  frères  seraient  ramenés  en  France  par  une 
heureuse  fortune.  Ceux-ci  auraient  à  louer  Dieu; 
mais  l'autre  n'a  pas  à  élever  de  revendications  indi- 
gnées. On  ne  le  punit  pas  personnellement.  La 
Guyane  permet  de  vivre.  Si  pourtant  il  porte  le  poids 
d'une  responsabilité  familiale,  c'est  là  un  fait  de 
Tordre  humain  qui  ne  prête  pas  à  révolte. 

Est-on  fondé  à  se  plaindre,  ayant  le  sort  qu'on 
mérite,  parce  qu'on  a  passé  à  côté  d'un  sort  plus 
heureux  ? 

14. 
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L'enfant  mort  sans  baptême  n'a  rien  mérité,  rien 
conquis  personnellement;  collectivement  il  appar- 
tient à  une  race  coupable  :  il  n'a  rien  à  exiger;  il  n'a 
rien  à  espérer  que  de  la  libre  bonté  qui  l'accueille. 
S'il  se  plaignait  parce  que  d'autres  ont  eu  accès  à  la 
régénération,  Dieu  pourrait  lui  répondre  ce  que  ré- 
pondit le  maître  de  la  vigne  aux  ouvriers  jaloux  de 
la  parabole  :  «  Ne  suis-je  pas  libre  de  faire  ce  que 
je  veux y  et  faut-il  que  votre  œil  soit  mauvais  parce 
que  je  suis  bon?  » 

11  faut  comprendre,  ici  comme  ailleurs,  que  dans  la 
constitution  d'un  ordre,  des  inégalités  ne  sont  pas 
des  injustices,  bien  qu'il  y  ait  ici,  il  faut  l'avouer,  un 
problème  providentiel,  qui  est  en  dehors  des  ques- 
tions présentes. 

Quant  à  l'adulte,  qui  peut  s'unir  au  Christ  par 
l'esprit,  son  cas  n'est  pas  le  même.  S'il  ne  méprise 
pas  le  moyen  officiel,  mais  ne  le  trouve  pas  à  sa 
portée;  s'il  l'ignore  invinciblement;  si  même  il  le 
méprise,  mais  par  le  fait  d'une  erreur  qui  ne  lui  est 
pas  moral a«nent  imputable,  celui-là  peut  devenir  un 
baptisé  de  l'Esprit,  et  recevoir  l'effet  du  baptême. 

La  grâce  de  Dieu  n'est  pas  enchaînée  aux  sacre- 
ments, disent  toujours  nos  docteurs.  Le  baptême 
effectif,  comme  moyen  d'incorporation  au  Christ, 
c'est  le  code  ;  mais  le  code  ne  lie  pas  le  Législateur. 
Dieu,  qui  a  la  clef  des  âmes,  dit  saint  Thomas  d'A- 
quin,  n'a  pas  besoin,  pour  y  entrer,  d'appeler  le  por- 
tier, qui  est  l'Église  hiérarchique.  Les  sacrements 
sont  nos  serviteurs  :  Sacramenta  propter  hommes} 
nous  ne  sommes  pas  leurs  esclaves. 

Le  même  saint  Thomas  d'Àquin,   voulant   bien 
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marquer,  d'une  part,  la  correction  du  langage  offi- 
ciel; de  l'autre,  réserver  les  droits  de  Dieu  et  de  la 
conscience  individuelle,  établit  sa  doctrine  relative 
à  la  nécessité  du  baptême  en  deux  articles  dont  la 
succession  est  curieuse. 

Article  premier  :  Le  baptême  est-il  de  nécessité 
de  salut?  —  Réponse  :  Oui. 

Article  second  :  Peut-on  être  sauvé  sans  le  bap- 
tême? —  Réponse  :  Oui,  encore. 

Sous  cette  contradiction  apparente,  il  y  a  ceci  que 
l'article  premier,  en  sa  forme  générale,  pose  le  droit; 
que  le  second,  en  sa  teneur  particulière,  s'inquiète 
des  cas  individuels  et  fait  la  part  de  l'accident,  dont 
l'étendue,  d'ailleurs,  sera  quelconque. 

Le  moyen  verbal  de  conciliation  entre  ces  deux 
thèses  est  inclus  dans  la  célèbre  distinction  des  trois 
baptêmes  :  Baptême  d'eau,  qui  est  toujours  le 
moyen  officiel;  baptême  de  sang  ou  martyre,  qui  lui 
est  très  supérieur,  puisqu'il  porte  jusqu'à  l'héroïsme 
ce  don  de  soi  au  Christ  qui  fait,  de  notre  part,  toute 
la  valeur  du  baptême;  enfin,  baptême  de  désir,  en 
comprenant  que  ce  désir  peut  être  simplement  im- 
plicite, ne  comporter  aucune  connaissance  ou  recon- 
naissance du  baptême  réel. 

Le  baptême  de  désir,  compris  de  cette  dernière 
façon,  n'est  autre  que  la  conversion  du  cœur,  comme 
dit  saint  Augustin,  c'est-à-dire  l'amour  du  bien  sur- 
naturel tel  qu'il  est  appréhendé,  et  la  disposition 
sincère  d'en  prendre  les  moyens  tels  qu'ils  sont, 
dès  qu'ils  seront  connus. 

Or,  cette  disposition  est  appelée  un  baptême  parce 
que,  constituant  en  effet  un  baptême  interprétatif, 
elle  en  assure  les  fruits,  et  incorpore  celui  dont  l'âme 
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y  accède  non  seulement  à  Dieu,  qui  voit  le  cœur, 
mais  à  l'Eglise  elle-même.  Non  l'Eglise  hiérarchi- 
que, visible,  puisque,  par  hypothèse,  elle  est  ou  in- 
connue ou  méconnue;  mais  l'Eglise  intérieure,  invi- 
sible et  universelle,  dont  l'autre  n'est  que  le  symbole 
et  le  moyen. 

On  n'en  dira  pas  moins  que  l'homme  justifié 
ainsi  doit  son  salut  à  l'Église  telle  qu'elle  est,  à 
l'Église  qui  est  visible;  car  il  a  beau,  lui,  n'y 
accéder  que  dans  l'invisible,  il  ne  peut  la  changer  ni 
dissocier  son  âme  et  son  corps.  L'Église,  à  l'âme 
de  laquelle  il  s'unit,  ne  le  sauve  pas  moins  par  son 
<;orps  ;  disons  par  tout  elle-même.  Telle  qu'elle  est, 
elle  est  l'unique  moyen  de  salut, tout  comme  le  Christ 
qu'elle  contient  et  qu'elle  nous  représente. 

Reste  que  le  baptisé  de  l'Esprit  qui  ignore  ou 
méconnaît  non  coupablement  l'Église  extérieure,  ne 
fait  partie,  à  titre  direct,  que  de  l'Église  intérieure. 
Église  qu'on  pourrait  définir,  après  explication  et 
sous  le  bénéfice  de  ces  explications  nécessaires  :  La 
société  des  âmes  de  bonne  volonté  *, 

Tel  est  le  baptême. 

Dans  tous  les  autres  sacrements,  nous  en  retrou- 
verons quelque  chose,  comme  dans  tout  développe- 
ment on  retrouve  le  point  de  départ. 

Porte  de  notre  Église,  le  baptême  doit  nous  ap- 
paraître aussi  précieux,  au  spirituel,  que,  dans  l'his- 
toire de  l'art,  ces  portes  du  Baptistère  de  Florence 
que  Michel-Ange  appelait  portes  du  Paradis. 

Porte  du  paradis,  il  est  bien  cela  en  effet,  notre 

1.  Cf.  infra,  tome  II,  livre  V,  chapitres  i-iv. 
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baptême,  puisqu'il  nous  incorpore  à  Celui  qui  a 
dit  :  a  Je  suis  la  porte  des  brebis;  si  quelqu'un  entre 
par  moi)  il  trouvera  des  pâturages.  » 

Le  chrétien  devra  seulement  veiller  à  ne  pas  ré- 
trograder au  delà  de  cette  porte,  en  revenant  au  mal 
dont  elle  le  séparait;  en  tournant  le  dos  à  l'éternel 
vers  lequel  elle  l'orientait,  comme  l'ouverture  géante 
des  pylônes  égyptiens  orientait  les  fidèles  vers  le 
sanctuaire  lointain  et  plein  de  mystère,  à  travers  les 
allées  de  sphinx. 


CHAPITRE  III 


LA    CONFIRMATION 


I,e  baptême  nous  engendre  à  la  vie  spirituelle, 
soit  par  un  acte  personnel,  s'il  s'agit  d'un  adulte, 
soit,  s'il  s'agit  de  l'enfant,  par  un  acte  d'autrui  que 
la  solidarité  chrétienne  autorise,  que  l'avenir  devra 
consacrer  et  que  Dieu,  en  attendant,  sanctionne. 

La  confirmation,  comme  l'indique  son  nom  même, 
nous  confirme  dans  ce  que  le  baptême  produisait. 
C'est-à-dire  qu'elle  se  propose  d'achever  ce  qui 
avait  été  amorcé  par  le  premier  rite. 

Elle  est  un  complément.  Complément  de  notre  part, 
en  ce  qu'elle  appelle  un  don  plus  complet,  plus  actif 
de  nous-mêmes  à  nos  réalités  supérieures.  Complé- 
ment de  la  part  de  Dieu,  par  un  renouveau  de  grâce 
destiné  à  aider  et  à  faire  fructifier  ce  don. 

Si  l'on  s'y  reprend  ainsi  à  deux  fois,  c'est  d'abord 
que  notre  vie  est  soumise  au  temps,  et  qu'il  est  bon 
de  la  ressaisir  à  tous  les  tournants,  pour  en  tirer 
tout  ce  que  son  inconstance  peut  permettre.  C'est 
aussi  pour  suivre  de  plus  près  les  conditions  du 
symbolisme  qui  est  à  la  base  de  nos  institutions 
sacramentelles. 
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Par  le  symbole,  on  espère  fortifier  la  réalité  :  il 
sera  donc  sage  de  plier  pour  une  part  la  réalité  au 
symbole. 

Or,  dans  la  vie  physique,  qui  fournit  comme  tou- 
jours nos  symboles  religieux,  la  naissance  est  suivie 
de  la  croissance. 

Ce  n'est  pas  que  ces  deux  fonctions  soient  di- 
verses essentiellement.  La  naissance  est  une  pre- 
mière croissance  ;  la  croissance  est  une  naissance  qui 
se  continue.  Ainsi  dirons-nous,  au  spirituel,  que 
tous  les  sacrements  ne  font  que  prolonger  l'effet  du 
baptême,  et  que  le  baptême  n'est  que  l'entrée  des 
autres  sacrements.  Mais  on  distingue  pourtant  ces 
deux  choses  :  naissance,  croissance.  Nos  rites  ont 
voulu  les  distinguer  pour  leur  part. 

D'ailleurs,  une  différence  capitale  subsistera  entre 
le  symbole  religieux  et  la  réalité  physique  :  car  les 
lois  de  l'esprit,  bien  que  parallèles  aux  lois  du 
corps,  ne  leur  sont  pas  identiques. 

La  vie  physique  a  un  maximum.  On  naît  enfant; 
on  devient  adolescent,  puis  homme  ;  après  cela,  le 
déclin  arrive,  et  l'âge  parfait  est  dépassé.  Au  spi- 
rituel, l'âge  parfait  non  seulement  ne  se  dépasse 
pas,  mais  ne  s'atteint  pas.  C'est  un  idéal.  «  Soyez 
parfaits  comme  cotre  Père  céleste  est  parfait,  »  a 
dit  le  Seigneur.  On  ne  prétend  point  parvenir  là. 
On  y  tend  comme  le  vaisseau  tend  vers  les  astres. 

Un  sacrement  de  la  perfection  ne  peut  donc  pas , 
à  vrai  dire,  donner  son  effet;  il  peut  seulement  le 
symboliser,  et  marquer  un  progrès  qui,  par  la  di- 
rection qu'il  prend,  met  sur  la  voie  de  la  pléni- 
tude. 
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Quelle  est  cette  direction?  C'est  ce  que  le  sym- 
bolisme du  sacrement  va  nous  apprendre. 

L'enfant,  par  rapport  à  l'homme,  se  caractérise 
par  la  faiblesse.  L'accroissement,  pour  lui,  c'est  la 
force  obtenue,  et  la  capacité  de  mener  vraiment  la 
vie  humaine.  Ainsi  la  confirmation  sera  le  sacre- 
ment de  la  force,  en  vue  de  mener  pleinement  là  vie 
chrétienne. 

D'autre  part,  l'enfant  est  tout  entier  à  sa  fabrica- 
tion personnelle.  11  se  nourrit,  il  joue,  il  dort,  il 
gazouille,  il  essaie  de  petits  gestes  qui  représentent 
en  raccourci  ce  qu'il  fera  plus  tard.  Mais  tout  cela 
n'est  pour  lui  qu'une  façon  de  se  créer.  A  propre- 
ment parler,  il  n'agit  pas;  car  il  ne  produit  pas. 
Il  ne  communique  pas  aux  autres  de  sa  vie.  il  ne 
fait  rien  au  bénéfice  du  groupe.  C'est  le  groupe 
qui  est  incliné  vers  lui  pour  le  former,  par  une  édu- 
cation physique  et  morale. 

Si  nos  yeux  savaient  voir,  au  lieu  de  subir  seule* 
ment  l'apparence,  nous  apercevrions,  au-dessus  du 
berceau  qui  abrite  une  jeune  destinée,  l'humanité 
et  la  nature  penchées,  les  siècles  inclinés,  l'éter- 
nité de  Dieu  présente  et  la  race  tout  entière,  par  le 
moyen  d'humbles  représentants,  fomentant  une  vie 
qui  ne  sait  pas  encore  ce  que  c'est  que  la  vie. 

Une  mère  qui  allaite,  ou  qui  met  la  cuiller  mi- 
nuscule dans  une  bouche  minuscule  aussi  que  des 
mains  inexpertes  ne  savent  même  pas  servir,  c'est 
le  symbole  de  l'humanité  qui  laisse  puiser  ou  qui 
verse  son  labeur  séculaire  dans  les  âmes  beso- 
gneuses des  jeunes  humains. 

Plus  tard,  les  rapports  se  retourneront  partielle- 
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ment.  Tout  en  continuant  à  recevoir,  l'homme 
achevé  donne.  Ce  que  les  siècles  firent  pour  lui,  il 
concourt  à  le  léguer  enrichi.  Il  ajoute  sa  collabora- 
tion à  cette  collaboration  immense  dont  il  fut  le 
bénéficiaire,  et  à  ce  que  son  ambiance  lui  procure 
de  soutien,  il  ajoute  son  soutien,  comme  le  ponton 
porté  par  Peau  et  qui  porte  à  son  tour. 

Par  surcroît,  l'homme  qui  agit  ainsi  pour  le  bien 
défend  aussi  le  bien.  Ces  deux  actions  se  complè- 
tent; car  notre  bien  étant  sans  cesse  guetté,  sans 
cesse  menacé,  l'homme  qui  travaille  est  toujours 
dans  la  position  des  reconstructeurs  du  Temple, 
qui  avaient  la  truelle  d'une  main,  l'épée  de  l'autre. 

Au  spirituel,  qu'est-ce  qui  viendra  répondre  à  ces 
faits  ?  Une  double  application  s'en  fera  voir  :  appli- 
cation à  l'Église  elle-même,  qui  a  été  enfant  avant 
de  grandir;  application  à  chacun  de  nous.  Et  les 
symboles  actifs  qui  correspondent  à  ces  deux  cas, 
c'est  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres 
dune  part;  la  confirmation  de  l'autre. 

Au  Cénacle,  les  manifestations  de  l'Esprit  sont  la 
marque  éclatante,  en  vue  du  groupe,  des  effets  inté- 
rieurs du  sacrement  chez  les  individus  chrétiens. 

Comme  au  baptême  du  Christ,  le  premier  de  nos 
baptêmes,  des  signes  visibles  révélaient  ce  que 
serait  en  chacun  de  nous  l'effet  du  baptême,  en  te- 
nant compte  toutefois  de  ce  qu'a  de  particulier  le 
cas  du  Christ  :  ainsi  au  Cénacle,  en  ce  qui  con- 
cerne la  confirmation. 

Pour  les  apôtres,  les  symboles  de  l'Esprit  sont 
les  langues  de  feu,  signe  de  conquête  ardente  et  de 
communication  collective;  le  vent  qui  court,  par* 
l'église.  —  t.  i.  15 
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courant  les  espaces  de  terre  et  de  mer,  comme  les 
porteurs  de  la  Bonne  Nouvelle. 

Et  cela  signifie  une  action  d'ensemble. 

C'est  l'Église,  qui  est  confirmée  ici.  Ce  sont  les 
apôtres  aussi,  mais  en  tant  que  représentants  et  fon- 
dateurs de  l'Église. 

Pour  chaque  chrétien,  le  point  de  vue  change, 
comme  il  changeait  à  plus  forte  raison  pour  le  Christ. 

Bien  que  chacun  de  nous  soit  invité  à  agir  pour 
le  groupe,  son  action,  étant  individuelle,  n'a  pas  les 
caractères  de  groupe. 

On  se  trouvera  donc  ramené,  en  fait  de  symboles, 
aux  symboles  de  la  force  et  de  la  communication 
personnelle  de  la  foi. 

Or,  s'il  s'agit  de  la  force,  l'athlétisme  offre  tout 
naturellement  l'arsenal  des  images.  L'athlète  antique 
oignait  son  corps  d'huile,  pour  le  fortifier,  le  pro- 
téger, l'assouplir  dans  les  luttes  corporelles.  On 
admettra  l'onction,  et  l'huile,  qui  en  est  la  matière, 
comme  signe  de  l'affermissement  de  la  foi  et  de  la 
préparation  aux  luttes  chrétiennes. 

De  plus,  l'huile  sert  à  éclairer  et  à  réchauffer  par 
sa  combustion,  comme  l'Esprit-Saint  éclaire  l'âme 
et  la  rend  éclairante  et  ardente  pour  les  autres. 

Empruntée  à  l'olivier  grave  et  toujours  vert, 
elle  rappelle  le  sérieux  de  la  vie  chrétienne,  sa  vi- 
gilance, et  l'attentive  providence  qui  la  guide,  etc. 
Les  Pères  de  l'Église  ne  tarissent  pas,  quand  ils 
développent  ces  symbolismes.  Nous  y  sommes  beau- 
coup moins  portés  aujourd'hui;  mais  les  données 
générales  subsistent.  Le  symbolisme  a  dans  la  vie 
une  valeur  permanente  dont  l'institution  religieuse 
devait  tenir  compte. 
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Dans  la  même  pensée,  mais  élargie  cette  fois,  la 
virilité  chrétienne  devant  s'employer  à  aider  la  vie 
autour  d'elle,  on  ajoute  à  l'huile  des  forts  le 
baume,  pour  signifier  qu'au  spirituel,  le  parfum 
qui  se  répand,  c'est-à-dire  l'exemple ,  est  une 
force. 

Nos  psychologues  l'ont  assez  montré.  L'exemple, 
formulant  en  écriture  d'action  ce  qui  se  formulait 
vaguement  dans  notre  âme,  aide  à  sa  réalisation. 
En  imposant  aux  yeux,  et  par  là  plus  ou  moins  au 
cœur,  ce  qui  risquait  de  s'ensevelir  dans  la  con- 
science dormante  ;  en  recouvrant  le  reste  ;  en  justi- 
fiant l'espoir  du  progrès;  en  démontrant  faisable  et 
bon  à  faire  ce  qu'il  nous  montre  fait,  l'exemple 
vient  à  bout  d'un  obstacle  et  ouvre  une  route.  Il 
sollicite  l'esprit  et  le  cœur  à  esquisser  le  geste  inté- 
rieur qui  nous  engage. 

Pourquoi  la  vie  chrétienne  négligerait-elle  cette 
force? 

La  bonne  odeur  du  Christ,  comme  dit  saint  Paul, 
quand  elle  émane  d'une  âme  où  le  Christ  vit,  est  une 
valeur  hautement  active.  Le  baume  du  sacrement  la 
figure. 

Et  d'ailleurs,  en  utilisant  cette  matière,  on  appli- 
que au  fidèle  le  signe  de  la  croix,  comme  on  impose 
l'épée  ou  l'étendard  au  chevalier,  pour  l'inviter  aux 
combats  de  justice. 

On  le  marque  au  front,  comme  à  l'endroit  le  plus 
apparent,  le  plus  noble,  celui  où  s'affirme  la  fermeté 
de  l'attitude,  comme  s'y  manifesteraient,  en  cas  de 
faiblesse,  ou  le  rouge  des  timidités,  ou  la  pâleur  des 
craintes. 

Celui  qui  ne  doit  pas  rougir  de  son  Christ,  ni 
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craindre  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  en  détache,  por- 
tera, le  front  haut,  le  signe  de  la  Croix. 

A  ces  signes  extérieurs,  le  croyant  admet  que 
Dieu  est  présent,  glissant  sous  le  signe  la  réalité 
qu'il  prêche,  pour  autant  du  moins  que  cette  réalité 
dépend  de  Dieu,  qui  stimule  le  cœur  sans  violenter 
sa  liberté. 

C'est  à  ce  don  de  Dieu  réellement  agissant  dans 
l'âme  que  se  rattache  l'idée  du  caractère  sacramentel , 
qui  doit  se  comprendre  comme  une  facilité  intérieure 
que  le  bon  vouloir  actif  emploiera.  Tels  les  apôtres, 
d'abord  timides  et  renfermés  dans  leur  Cénacle, 
emploient  les  dons  de  l'Esprit  sanctificateur  en  se 
prodiguant  dans  Jérusalem  d'abord,  dans  l'univers 
ensuite,  prêts  à  braver  tout  et  à  affronter  tout  pour 
prêcher  le  Christ. 

Et  l'on  n'attendra  pas,  pour  imprimer  cette  marque 
au  chrétien,  qu'il  soit  parvenu  corporellement  à  l'âge 
d'homme.  L'âme  n'a  pas  d'âge.  Considérée  en  elle- 
même,  elle  est  au-dessus  du  temps,  bien  qu'elle  dé- 
ploie ses  manifestations  dans  le  temps.  Comme  donc 
elle  peut  renaître,  selon  l'esprit,  quelle  que  soit  la 
vieillesse  de  son  corps  :  ainsi  peut-elle  devenir  adulte, 
selon  l'esprit,  quelle  que  soit  la  puérilité  de  son  corps. 

On  donnera  donc  la  confirmation  aux  enfants.  11 
faudra  seulement  s'attendre  à  ce  que  les  manifesta- 
tions de  la  grâce  intérieure,  qui  ne  se  confondent 
pas  avec  la  grâce  même,  se  proportionnent  à  l'âge  et 
aux  circonstances. 

N'a-t-on  pas  vu  d'ailleurs  des  enfants  se  conduire, 
chrétiennement,  mieux  que  la  plupart  des  adultes 
croyants  ? 
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Que  de  leçons  ils  nous  donnent,  nos  petits,  quand 
leurs  jeunes  cœurs,  dégagés  déjà  de  l'inconscience 
et  non  livrés  encore  à  ce  scepticisme  égoïste  dont 
nous  sommes  si  souvent  imbus,  courent  avec  géné- 
rosité à  l'action  ou  au  sacrifice  ! 

Les  sept  enfants  de  Félicité,  fermes  devant  les 
tenailles  et  les  chaudières,  les  Tarcisius  et  tant  de 
leurs  frères  moins  triomphants  doivent  faire  rougir 
les  victimes  du  respect  humain,  celles  de  celte  veu- 
lerie étrange  qui  envahit  peu  à  peu  les  hommes 
vieillissants,  quand,  leur  élan  initial  brisé,  ils  ne  sa- 
vent pas  rénover  leurs  forces  par  une  intense  vie 
chrétienne. 

En  résumé,  la  confirmation  se  présente  comme  un 
complément  du  baptême,  un  achèvement  dans  le 
sens  d'une  plénitude  qui  permette  le  combat  contre 
les  obstacles  et  l'effort  de  conquête. 

Le  confirmé  est  un  soldat;  citoyen  qui  représente 
doublement  la  patrie  :  au  dedans,  par  la  discipline 
qui  obéit  fermement  à  la  loi  sociale;  au  dehors,  par 
l'action  redoutable. 

Aussi,  le  ministre  de  ce  sacrement  n'est-il  plus 
le  simple  prêtre,  ou  le  chrétien  quelconque,  voire 
l'infidèle  s'unissant  à  l'Eglise  par  une  intention  cor- 
recte, comme  pour  le  baptême  :  c'est  l'évêque,  le 
chef  suprême  de  chaque  groupe  religieux,  qui  inter- 
vient là  comme  celui  dont  l'action  est  complétive. 
Tel  le  général  en  chef  qui  confirme  un  ordre  de  mar- 
che ;  tel  l'artiste  qui  retouche  le  marbre,  après  que 
le  praticien  l'a  taillé  ;  tel  encore  le  chef  d'État  ou 
le  ministre  qui  signe  la  pièce  préparée  par  le  scribe. 

Nous  sommes,  disait  saint  Paul,  «  une  lettre  du 
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Christ  écrite...  non  avec  de  l'encre,  mais  avec  V Es- 
prit du  Dieu  vivant;  non  sur  des  tablettes  de  pierre, 
mais  sur  des  tablettes  de  chair,  dans  les  cœurs  ». 

Cette  lettre,  signée  et  paraphée,  n'est  pas  pour 
cela  achevée  d'écrire.  C'est  pour  une  grande  part  un 
blanc-seing.  Il  faudra  développer  la  formule  de  vie 
que  la  main  du  Seigneur  confirma  de  son  paraphe. 

C'est  l'affaire  delà  vie  entière. 

Le  confirmé  achève,  et  il  commence  ;  il  achève  la 
constitution  de  sa  vie  intérieure  :  il  lui  reste  après 
cela  à  vivre.  Le  meilleur  de  ses  moyens  sera  le  sacre- 
ment qui  nourrit,  à  savoir  celui  qui  contient  réelle- 
ment, quoique  mystérieusement,  la  Nourriture  spiri- 
tuelle en  personne. 

Nommons  la  sublime,  et  sublime  encore,  et  très 
douce  et  très  efficace  eucharistie. 


CHAPITRE  IV 

L  EUCHARISTIE 

Nous  voici  arrivés  an  centre  de  la  vie  sacramen- 
telle de  l'Église. 

L'eucharistie  est  le  sacrement  par  excellence  ;  le 
premier,  très  évidemment,  dans  l'intention  de  son 
Auteur  ;  le  seul,  pourrait-on  dire  ;  car  tous  les  autres, 
,plus  ou  moins  directement,  en  dépendent  ;  et,  pour 
finir,  celui  qui  tient,  dans  la  constitution  de  l'Eglise, 
un  rang  tel,  qu'il  lui  est  pour  ainsi  dire  identique. 

Le  point  de  départ  de  l'idée  sacramentelle  est 
celui-ci  :  régir  la  vie  surnaturelle  d'après  les  lois 
générales  de  la  vie,  figurées  pour  nous  par  la  vie 
dont  nous  avons  la  plus  claire  expérience  :  la  vie 
physique. 

Or,  pour  la  vie  physique,  la  nutrition,  à  laquelle 
correspond  l'eucharistie,  n'est  pas  seulement  une 
fonction  importante,  la  fonction  principale,  en  tant 
que  d'elle  dépend  notre  conservation  dans  l'exis- 
tence :  c'est,  d'une  certaine  façbn,  la  fonction  uni- 
que. 

Tous  les  physiologistes  vous  diront  que  l'assimila- 
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tion  est  le  procédé  fondamental  de  la  vie,  auquel 
tout  se  ramène. 

Une  naissance  n'est  que  la  nutrition  et  la  segmen- 
tation d'un  germe,  la  segmentation  procédant  de  la 
nutrition  comme  un  phénomène  dérivé. 

Un  développement,  dans  une  direction  quelcon- 
que, n'est  qu'une  nutrition  qui  se  poursuit,  en  se  dif- 
férenciant selon  ce  qu'exige  l'idée  évolutive  appelée 
âme. 

Un  fonctionnement  n'est  qu'une  nutrition  qui  se 
révèle  par  une  désassimilation  consécutive,  qui  libère 
de  la  force  et  l'emploie. 

Ainsi  tout  se  réduit,  pour  le  corps,  à  la  nutrition 
à  partir  d'un  germe. 

Ainsi  tout  se  réduit,  au  spirituel,  à  l'effet  propre 
de  l'eucharistie. 

Il  y  a  seulement  cette  différence  —  différence  capi- 
tale, à  vrai  dire,  et  qui  rend  notre  comparaison  si 
imparfaite  (ne  le  sont-elles  pas  toujours,  quand  il 
s'agit  de  matière  et  d'esprit?)  —  c'est  que  la  nutri- 
tion physique  absorbe  l'aliment  dans  nos  corps,  le 
change  en  nous  et  non  pas  nous  en  lui.  Au  contraire, 
la  nutrition  eucharistique  incorpore  le  chrétien  au 
Christ,  afin  de  l'incorporer  à  Dieu.  «  Tu  ne  me  chan- 
geras pas  en  toi,  dit  le  Christ  dans  saint  Augustin; 
mais  moi  jeté  changerai  en  moi.  » 

C'est  ici  l'aliment,  qui  est  le  plus  fort  :  aliment  vi- 
vant, pareil  à  uneproie  qui  dévore  son  chasseur  ;  mais 
pour  le  porter  à  un  état  de  vie  transformée  où  il  est 
bon  de  monter,  puisque  nous  ne  grandissons  et  même 
ne  subsistons  et  ne  pouvons  vivre,  éternels  clients 
de  la  mort,  qu'à  condition  de  nous  accrocher  au  divin. 
Vous  qui  passez,  venez  à  Lui,  car  il  demeure. 
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L'eucharistie  a  donc  pour  effet  de  nourrir  en  nous 
la  vie  spirituelle.  C'est  ce  que  figurent  le  pain  et  le 
vin  qui  en  sont  la  matière  ;  c'est  ce  qu'indiquent  les 
paroles  de  Jésus  :  «  Si  vous  ne  mangez  la  chair  du 
Fils  de  l'Homme  et  ne  buvez  son  sang,  vous  ri  aurez 
pas  la  vie  en  vous.  » 

Et  tous  les  effets  que  la  nourriture  produit,  nous 
les  attribuons  à  la  grâce  eucharistique. 

Le  soutien  de  notre  vie,  qui,  sans  l'union  au  Christ, 
retombe  à  la  multiple  insuffisance  qui  nous  a  fait  re- 
quérir le  lien  religieux  pour  nous  sauver  du  néant  de 
l'homme. 

Le  progrès  de  notre  vie,  qui  monte  d'autant  plus 
haut  qu'elle  s'appuie  sur  la  force  de  Dieu,  sur  la  va- 
leur universelle  de  son  Christ,  se  trouvant  alimentée 
par  les  infiltrations  de  plus  en  plus  intimes  de  l'Es- 
prit que  le  contact  du  Sauveur  nous  infuse. 

La  réparation  de  cette  vie,  sans  cesse  guettée  par 
l'accident,  qui,  au  physique,  s'appelle  maladie,  bles- 
sure; qui,  au  spirituel,  s'appelle  péché  et  effets  du 
péché  :  blessure  morale,  langueur  de  l'âme,  que  l'a- 
liment spirituel,  se  constituant  remède,  guérit. 

Un  remède,  d'ailleurs,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'une  espèce  d'aliment  pour  malade,  comme  la 
nourriture  est  un  remède  à  l'affaiblissement  et  à  la 
mort? 

Enfin,  la  délectation  que  produit  la  nourriture 
normale,  normalement  absorbée,  l'eucharistie  la  pro- 
duit aussi  comme  un  effet  de  l'amour  unifiant  ;  de 
l'amour  qui  est  toujours  une  joie,  parce  qu'il  répond 

15. 


262  L'ÉGLISE. 

au  double  vœu  de  notre  nature  :  donner  et  se  donner, 
puis  recevoir,  pour  enrichir  en  même  temps  qu'é- 
largir le  champ  de  son  être. 

Ces  quatre  effets,  accompagnant  tout  au  long  de 
sa  vie  le  voyageur  terrestre,  le  pousseront  vers  sa 
destinée. 

Ce  qui  se  soutient,  progresse,  se  répare  et  jouit 
de  toutes  ses  forces,  est  cela  même  qui  aboutit. 

La  nourriture  charnelle,  à  elle  seule,  ne  peut  pas 
nous  faire  aller,  même  matériellement,  là  où  va 
Thomme.  Elle  ne  combat  la  mort  que  provisoire- 
ment. Mieux  encore,  elle  la  porte  en  soi,  puisque, 
semblable  à  l'architecte  qui  remplacerait  une  à  une 
les  pierres  d'une  maison,  leur  substituant  des  pierres 
neuves,  mais  dont  l'effort  ébranlerait  les  fondations, 
l'alimentation  ne  répare,  en  nous,  que  sous  la  con 
dition  de  détruire,  et  d'user  peu  à  peu  l'organe. 

L'alimentation  est  un  échange;  elle  assimile  en 
désassimilant,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  à  ce  jeu,  les 
organes  s'épuisant,  la  mort,  simplement  retardée, 
nous  saisisse. 

La  nourriture  divine  ne  procède  pas  ainsi.  Elle 
ne  désassimile  rien,  si  ce  n'est  le  mal;  elle  nous 
accroît  sans  cesse,  ne  nous  pousse  qu'en  avant,  et 
elle  peut  donc  nous  faire  aboutir  :  victorieuse  de  la 
mort  qui  n'a  pas  de  prise  sur  la  vie  de  l'esprit,  et, 
par  l'esprit  uni  à  Dieu,  elle  peut  un  jour  régénérer 
le  corps  lui-même. 

«  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie,  a  dit  le  Sau- 
veur ;  celui  qui  croit  en  moi,  alors  même  qu'il  serait 
mort,  vivra,  et  celui  qui  vit  et  croit  en  moi,  éter- 
nellement ne  mourra  point.  » 
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C'est  bien  pour  cela  que,  opposant  la  nourriture 
qu'il  donne,  et  qui  est  lui-même,  aux  pauvres  ali- 
ments du  corps,  il  disait  :  «  Ma  chair  est  vraiment 
une  nourriture,  et  mon  sang  est  vraiment  un  breu~ 
cage.  » 

La  nourriture  charnelle  n'est  qu'un  étai  branlant, 
qui,  à  la  première  secousse,  s'effondre  avec  la  maison 
elle-même. 

La  nourriture  eucharistique  nous  garde  «  pour  la 
vie  éternelle  ».  Qui  en  reçoit  l'effet  et  n'y  oppose 
point  une  volonté  pécheresse,  celui-là  a  vaincu  la 
mort.  Ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  continuera  de 
faire  son  geste;  mais  sa  faux  ne  tranchera  plus,  et 
laiguillon  dont  elle  poussait  les  générations  vers  la 
tombe,  émoussé.  ne  connaîtra  plus  de  victoires  : 
«  Ubiest,  mors,  Victoria  tua;  ubi  est  stimulus  tuusP  » 

Ce  n'est  pas  tout;  ce  n'est  même  pas  le  principal, 
pour  nous  qui  voulons  voir,  dans  les  sacrements, 
non  pas  la  vie  individuelle  du  chrétien,  mais  la  vie 
de  l'Eglise. 

L'eucharistie  n'est  pas  un  rite  uniquement  indi- 
viduel. Ceux  qui  le  croient  ne  la  connaissent  pas. 
Ceux  qui  agissent  en  conséquence  n'en  tirent  qu'un 
fruit  partiel.  Je  dirais  :  Ils  n'en  tirent  pas  du  tout, 
si  leur  bonne  intention,  tout  étroite  qu'elle  est,  ne 
portait,  en  dépit  d'eux,  là  où  leur  vue  ne  sait  pas 
atteindre. 

L'eucharistie,  se  proposant  de  nous  incorporer 
au  Christ,  doit  nous  incorporer  au  Christ  tel  qu'il 
est,  et  le  Christ  n'est  pas  un  être  uniquement  indi- 
viduel. C'est  un  individu  tellement  donné  à  son  rôle 
qu'il  s'identifie  avec  lui  et  devient  un  être  universel. 
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C'est  le  Fils  de  V Homme.  On  ne  s'incorpore  à  lut 
qu'à  condition  de  s'unir,  en  lui,  à  tous  les  hommes  ; 
de  s'unir  à  eux  par  l'amour,  qui  est  le  principe  de 
tout;  de  s'y  unir  aussi,  et  en  conséquence,  par  l'or- 
ganisation de  la  vie  en  commun,  qui  est  le  but  de 
l'Église. 

Il  y  a  loin  de  là  à  un  acte  purement  individuel. 

Rien  n'est  individuel  exclusivement,  dans  la  vie 
catholique.  Nous  avons  vu  que  le  baptême  est  un 
acte  social,  comme  incorporation  au  groupe  reli- 
gieux qui  a  le  Christ  pour  chef  et  son  Esprit  pour 
âme  commune;  que  la  confirmation  est  un  acte 
social,  comme  sacrement  de  la  force  et  de  l'aptitude 
aux  combats  spirituels,  dont  le  groupe  recueillera 
le  bénéfice.  L'eucharistie  est  le  plus  social,  en  même 
temps  que  le  plus  intimement  personnel  de  tous  les 
sacrements,  parce  que  c'est  le  sacrement  de  l'amour. 

Par  lui,  l'homme,  s'unissant  au  Christ,  s'unit  à 
tout  ce  que  le  Christ  s'est  uni.  11  le  reçoit  avec  son 
corps,  son  sang,  son  âme  et  sa  divinité;  mais  en  se 
souvenant  que  son  corps  a  été  brisé  et  son  sang 
répandu  pour  tous  ;  que  son  âme  est  la  sœur  de  tous, 
préoccupée  du  bien  de  tous,  visant  aux  destinées  de 
tous,  et  que  le  Dieu  que  cet  Homme  universel  vient 
faire  nôtre  est  le  lien  mystérieux  de  tous,  fond  com- 
mun, à  la  fois  transcendant  et  immanent  de  tous  les 
êtres. 

C'est  bien  encore  ce  qui  est  impliqué  dans  le 
symbolisme  eucharistique,  tel  que  l'ont  compris  nos 
apôtres. 

«  Nous  ne  sommes  qu'un  pain,  nous  tous  qui  par- 
ticipons au  même  pain  et  au  même  calice.  » 

L'image   est  claire.    La  matière  de  l'eucharistie 
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est  une  synthèse  d'éléments  qui  viennent  à  l'unité. 
Le  pain  est  fait  de  la  multitude  des  grains  que  la 
farine  mêle  et  que  le  feu  unit;  le  vin,  de  la  multi- 
tude des  grains  que  la  cuve  assemble  et  dont  la 
fermentation  ne  fait  plus  qu'un»  C'est  le  symbole 
des  chrétiens  unis  au  Christ,  ferment  vivant  de  la 
masse  humaine. 

D'ailleurs,  l'emploi  de  la  nourriture  commune 
sous  la  forme  d'un  banquet  accentue  le  symbolisme 
et  l'élargit,  en  le  dégageant  de  toute  subtilité. 

Le  banquet  est  le  symbole  par  excellence  de  la  vie 
en  commun.  La  table  de  famille  est  le  centre  et  le 
point  de  ralliement  de  toutes  les  vies  que  recouvre 
la  poutre  noire,  comme  disaient  les  vieux  Grecs  en 
parlant  du  foyer. 

La  table  est  le  signe  de  l'union,  et  elle  aide  à  la 
maintenir.  Ainsi,  banquet  sacré  et  table  de  famille 
chrétienne,  l'eucharistie  fait  le  lien  des  âmes  et  se 
présente  comme  un  signe  fraternel  entre  nous. 

J'imagine  que  c'est  cela  que  voulait  dire  le  Sau- 
veur quand,  s'asseyant  à  table  avec  les  Douze,  pour 
instituer  l'eucharistie,  il  exhala  ce  soupir  d'amour  : 
«  J'ai  désiré  d'un  grand  désir  manger  avec  vous 
cette  pâque.  »  C'est  que  la  pâque  nouvelle  signifiait 
et  qu'elle  tendrait  à  réaliser  ce  qu'il  était  venu  faire  : 
l'union  de  tous  les  hommes  en  lui,  pour  n'en  faire 
qu'une  famille  dont  le  père  infiniment  riche  serait- 
Dieu. 

Si,  maintenant,  nous  nous  souvenons  que  l'unité  à 
établir  entre  nous  n'est  pas  une  unité  quelconque 
une  unité  purement  sentimentale;  que  c'est  une 
unité  fonctionnelle,  une  vie  organique  et  organisée, 
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une  réelle  société,  qui  est  l'Église,  société  nous  ré- 
gissant au  spirituel  comme  l'État  au  temporel;  si 
nous  rappelons,  dis-je,  cette  vérité  fondamentale, 
nous  arriverons  à  dire  que  le  fruit  de  l'eucharistie, 
c'est,  comme  le  disent  les  théologiens  :  l'unité  du 
corps  mystique  du  Christ,  c'est-à-dire  notre  constitu- 
tion religieuse  elle-même. 

On  a  l'air  de  subtiliser,  en  s'exprimant  ainsi,  et 
Ton  touche  simplement  à  l'un  des  points  les  plus 
délicats  et  les  plus  profonds  de  la  théologie  catho- 
lique. 

Il  y  a  indentité,  disais-je,  au  fond,  entre  l'eucha- 
ristie et  l'Église.  Je  le  prouve,  maintenant,  en 
disant  que  l'effet  voulu  de  l'eucharistie,  c'est  de  nous 
unir  au  Christ  tous  ensemble;  non  pas  comme  un 
troupeau  inorganisé,  mais  selon  la  forme  de  rela- 
tions qui  convient  à  notre  nature  à  l'égard  du  sur- 
naturel, c'est-à-dire  constitués  en  Église. 

L'Église  unie,  par  le  ciment  de  la  charité,  à  son 
Christ  tout  d'abord,  et,  par  là,  membre  à  membre, 
selon  les  lois  d'une  vie  organique,  grâce  à  l'Esprit 
du  Christ  qui  est  amour  et  qui  est  vie  :  tel  est  l'effet 
qu'on  attend  de  l'eucharistie. 

Tous  ses  effets  individuels  en  dérivent. 

Croire  que  c'est  l'inverse,  et  que  l'Église  se  cons- 
tituera dans  l'amour  parce  que  des  individus  auront 
d'abord  puisé  au  Christ  des  effets  individuels  à 
socialiser,  ce  serait  du  protestantisme  pur. 

Nous  disons,  nous,  que  le  groupe  est  premier;  que 
le  groupe  est  créateur,  par  rapport  à  l'individu. 

Le  communiant  n'a  donc  d'effets  individuels  à 
espérer  que  s'il  communie  au  groupe,  en  commu- 
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niant  au  Christ  tel  qu'il  est  :  Homme  universel; 
en  acceptant  l'amour,  qui  l'unit  au  Christ,  tel  qu'il 
est  :  comme  une  loi  organique,  grosse  de  toute 
l'organisation  religieuse. 

Il  faut  toujours  en  revenir  là  :  c'est  le  fond  de  toute 
la  doctrine  catholique. 

Nul  individu  ne  puise  au  Christ,  par  lui  à  Dieu,  en 
dehors  duquel  il  n'a  rien,  que  comme  la  feuille  puise 
à  la  terre:  par  le  moyen  des  branches,  du  tronc  et 
des  racines;  selon  la  loi  organique  de  l'arbre,  en 
union  avec  les  lois  générales  de  toute  vie. 

Vouloir  s'unir  au  Christ  en  l'isolant,  ou  en  s'isolant 
(car  Lui  ne  se  laisse  pas  isoler  de  son  œuvre),  ce 
serait  être  la  feuille  qui,  pour  boire  à  la  terre  les 
sucs  qui  la  nourrissent,  s'arracherait  de  l'arbre  et  se 
collerait  sur  le  sol.  Qu'y  trouverait-elle,  si  ce  n'est 
l'abandon  et  la  mort? 

De  là  sort  cette  conception  déjà  insinuée,  que 
même  de  grands  théologiens  n'ont  pas  comprise, 
mais  que  saint  Thomas  d'Aquin  avait  familière  : 
c'est  que  l'eucharistie  est  d'une  certaine  façon  le 
sacrement  unique.  Non  qu'elle  supprime  les  autres; 
mais  elle  se  les  subordonne  et  se  constitue  leur  fin. 
Ils  n'en  seront  que  le  portique. 

Comme  dans  le  temple  chrétien  tout  s'oriente  vers 
le  tabernacle  :  les  nefs  pour  y  conduire  ;  les  absides 
pour  le  couronner;  les  coupoles  pour  le  couvrir; 
les  vitraux  animés  pour  y  projeter  les  regards  du 
ciel  ;  les  hauts  piliers  pour  le  faire  fuser  en  gloire  ;  les 
statues  pour  lui  faire  cortège  ;  le  plan  crucial  de  l'é- 
difice pour  rappeler  le  sacrifice  d'où  il  sort  :  ainsi, 
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dans  les  réalités  spirituelles,  tout  ressort  de  la  pré- 
sence du  Christ  au  milieu  de  nous  ;  tout  ressort  donc, 
sacramenteïlement,  du  rite  spécial  qui  nous  le  donne  ; 
qui  nous  le  donne,  dis-je,  en  nature  propre,  les  autres 
sacrements  ne  faisant  que  canaliser  son  action. 

On  pourrait  dire,  et  saint  Thomas  dit  en  effet  que 
tout  sacrement  n'est  qu'un  désir  de  l'Eucharistie  : 
désir  réel,  auquel  s'unit,  explicitement  ou  implicite- 
ment, le  désir  personnel  de  celui  qui  le  reçoit,  vu 
que  tout  désir  ou  toute  action  efficace  n'est  tel  que 
par  Celui  qui  est  là,  et  qui  est  notre  tout.  Soleil  lui- 
sant et  vivifiant,  autour  duquel  tourne  le  monde  reli- 
gieux qui  nous  entraîne;  Pélican  sublime,  qui  se 
frappe  chaque  jour  le  sein  pour  nous  nourrir  de  sa 
substance  ;  Chef  de  race  immortel  et  toujours  actif, 
que  le  mystérieux  sommeil  eucharistique  rendfécond, 
comme,  dans  l'arbre  de  Jessé,  le  patriarche  en- 
dormi et  rêvant  d'une  postérité  innombrable  voit  fleu- 
rir ses  rejetons,  pâtres  et  rois  montant  de  son  flanc 
ouvert. 

Dans  cette  image,  si  on  l'approfondissait,  on  trou- 
verait une  dernière  pensée  qui  achèverait  de  délimi- 
ter ce  crayon  rapide. 

L'arbre  généalogique,  qui  s'élargit  selon  le  nom- 
bre des  générations,  s'allonge  aussi  selon  l'amplitude 
des  temps  qui  les  mesure.  Ainsi  le  Christ,  notre 
ancêtre  éternel,  enveloppe  les  temps  de  son  action, 
comme  il  enveloppe  la  multitude  des  hommes. 

Et  comme  la  multitude  des  hommes  est  organi- 
que, par  lui,  dans  l'Eglise  :  ainsi  l'ampleur  des  temps 
est  organique  par  lui,  comprenant  les  préparations 
lointaines  de  sa  vie  temporelle,  sa  vie  et  son  sacrifice, 
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le  développement  de  son  œuvre  à  travers  les  siècles, 
et  finalement  l'avenir,  qui  rejoint  l'éternité  d'où  le 
passé  surgissait. 

Or,  ce  cycle  des  temps  est  figuré  dans  l'eucharistie 
et  se  retrouve  dans  ses  effets. 

Relativement  au  passé,  l'eucharistie  est  la  comme, 
moraison,  et,  plusencore,  le  renouvellement  mystique 
de  la  Passion  du  Sauveur  et  de  ses  préparations 
universelles  :  en  raison  de  quoi  on  l'appelle  un  sacri- 
fice. Beaucoup  ne  savent  pas  qu'il  y  a  ces  ampleurs, 
dans  ce  que  nous  appelons  la  Messe. 

Relativement  au  présent,  elle  signifie  et  tend  à  réa- 
liser progressivement  l'unité  des  chrétiens  dans  le 
Christ  et  dans  son  Esprit,  et  elle  s'appelle  pour  cela 
communion.  Les  Grecs  disaient:  duvafo,  assemblée, 
union  intime. 

Relativement  à  l'avenir,  elle  présage,  elle  pré- 
pare et  elle  anticipe  l'union  définitive  des  élus  avec 
Dieu,  par  le  Christ,  dans  l'Église  éternelle,  et  elle 
s'appelle  de  ce  chef  xm  viatique.  Le  mot  eucharistie,. 
qui  signifie  le  don,  ou  Y  heureuse  grâce,  se  rapporte 
aussi  à  cette  perspective  d'achèvement,  bien  qu'il 
s'applique  également  à  ses  prodromes. 

Le  sacrement  de  l'autel  nous  oriente  ainsi  vers  la 
fin  tout  à  fait  dernière  de  la  destinée  humaine.  Elle 
est  le  sacrement  de  la  vie  ;  mais  de  la  vraie  vie,  qui 
ne  fait  que  s'amorcer  ici  ;  qui  pousse  au  delà  de  la 
mort  son  empire. 

Nous  allons  à  l'eucharistie  comme  au  guichet 
sacré  où  l'on  nous  donne  le  billet  du  départ,  en 
attendant  que  l'heure  sonne. 

Les  vieux  Israélites  devaient  manger  la  pâque  en 
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se  hâtant,  un  bâton  de  voyage  à  la  main,  les  reins 
serrés  dans  leur  ceinture,  des  sandales  de  voyage 
aux  pieds,  et  debout  :  car  la  pâque,  pour  eux,  signi- 
fiait le  passage. 

Et  nous  aussi,  nous  passons.  Mais  ce  passage  n'est 
pas  la  chute  dans  le  noir  que  l'imagination  troublée 
des  vivants  se  représente  :  c'est  l'échange  d'une 
patrie  contre  une  patrie  meilleure  et  définitive  ;  d'une 
vie  inférieure,  contrainte,  douloureuse  et  effroyable- 
ment caduque,  contre  une  vie  éternisée  en  plénitude; 
d'une  union  relative  des  humains  que  lie  l'amour 
contre  une  union  parfaite  que  nulle  séparation  ne 
délie  plus* 


CHAPITRE  V 


LA    PENITENCE 


Les  trois  sacrements  que  nous  avons  étudiés  sont 
la  transposition  au  surnaturel  de  ces  trois  fonctions 
vitales:  la  naissance,  la  croissance,  la  nutrition. 

Et  cette  dernière  étant  le  fait  fondamental  de  la  vie, 
nous  avons  dit  :  L'eucharistie,  qui  lui  correspond, 
est,  d'une  certaine  façon,  le  sacrement  unique,  au- 
quel se  subordonnent  et  dans  lequel  sont  inclus  tous 
les  autres. 

Ces  trois  actions  sacramentelles  :  baptême,  confir- 
mation, eucharistie,  correspondant  à  des  fonctions 
normales  et  universelles,  doivent  être  considérées 
comme  nécessaires  de  soi,  et  en  toute  hypothèse. 

Non  que  le  salut  y  soit  lié,  en  fait,  d  une  façon 
absolue;  mais  en  régime  normal,  elles  s'imposent.  La 
vie  chrétienne  est  faite  ainsi. 

La  pénitence,  au  contraire,  quatrième  de  nos  sa- 
crements, est  nécessaire  par  occasion,  à  la  façon  du 
remède,  qui  n'entre  pas  dans  le  fonctionnement  nor- 
mal de  la  vie,  mais  y  subvient  en  cas  de  souffrance 
ou  de  détérioration  de  l'organisme.  Malheureuse- 
ment, cet  accident  étant,  pour  nous  tous,  quotidien, 
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en  petit  ou  en  grand  la  pénitence  sera,  elle  aussi, 
nécessaire. 

A  quelle  espèce  de  détérioration  le  sacrement  de 
pénitence  subvient-il;  comment  la  répare-t-il,  et 
quel  est  ici  le  rôle  del'Église,  c'est  ce  que  nous  avons 
à  dire. 

Notre  vie  spirituelle  consistant  dans  une  vie  avec 
Dieu,  par  le  Christ  et  par  l'Eglise  du  Christ,  toute 
infraction  à  la  loi  de  cette  vie  en  commun  tend  à 
nous  détacher  de  ses  fonctions  et  à  nous  priver  de 
ses  fruits. 

Le  péché,  comme  nous  appelons  le  manquement  à 
la  loi  chrétienne,  fait  de  nous,  dans  l'organisme  spi- 
rituel qu'est  FEglise,  comme  un  membre  malade  ; 
s  il  est  grave,  comme  un  membre  mort  ou  une  cellule 
morte. 

Et  de  même  que  dans  un  organisme,  tout  affai- 
blissement ou  mortification  d'un  organe,  d'un 
membre,  d'un  élément  quelconque,  concerne  — pre- 
mièrement cet  élément  lui-même,  qui  ne  vit  plus, 
qui  ne  bénéficie  plus  de  l'activité  vitale  ;  —  deuxiè- 
mement tous  les  autres,  qui,  par  solidarité,  sont 
atteints,  en  raison  de  quoi  les  médecins  disent  que 
toute  maladie  est  une  maladie  générale  ;  —  troisiè- 
mement l'âme,  qui  ne  peut  plus,  dans  l'organisme 
ainsi  détérioré,  révéler  ses  puissances  et  exécuter 
son  travail  :  ainsi,  dans  l'organisme  spirituel,  toute 
mortification  d'un  membre  par  le  péché  mortel  et 
tout  affaiblissement  par  le  péché  véniel  concerne  — 
premièrement  ce  membre,  qui  ne  vivra  plus  ou 
vivra  moins,  qui  n'obtiendra  plus  ou  obtiendra 
moins,  en  ce  monde  et  en  l'autre,  le  résultat  de  Tac- 
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tivité  religieuse;  —  deuxièmement  l'Eglise  entière, 
non  seulement  par  le  fait  d'une  contagion  morale 
toujours  possible,  mais  par  une  solidarité  directe, 
l'Eglise  souffrant  dans  tous  ses  membres  comme  le 
corps  dans  les  siens;  —  troisièmement  Dieu,  dont 
l'Esprit  est  l'âme  de  l'Eglise;  qui  réalise  par  elle  ses 
fins  à  l'égard  de  l'homme,  et  qui  ne  le  peut  plus 
quand  ses  membres  et  dans  la  mesure  où  ses  mem- 
bres se  soustraient,  par  le  péché,  à  la  loi  de  la  vie 
qu'il  dirige. 

Le  pécheur  se  montre  ainsi  coupable  à  l'égard  de 
lui-même,  à  l'égard  de  l'Église,  et  à  l'égard  de 
Dieu. 

S'il  doit  se  relever,  ce  ne  pourra  être  que  par  un 
acte  spontané;  par  une  intervention  de  l'Église;  par 
une  intervention  de  Dieu. 

Nulle  médecine  n'agirait  sur  un  membre,  dans  le 
corps,  si  ce  membre  ne  réagissait  vitalement  pour 
se  dégager  du  mal. 

Nulle  médecine  n'agirait  non  plus,  si  la  solidarité 
organique  n'intéressait  tout  le  corps  à  ce  relèvement 
d'un  de  ses  membres. 

Nulle  médecine  n'agirait  enfin,  et  encore  moins, 
si  l'esprit  de  vie  ou  idée  directrice  de  la  vie  appelée 
âme,  ne  se  faisait  l'artisan  de  la  réparation  comme 
elle  a  été  l'artisan  de  la  fabrication,  de  la  croissance 
et  de  la  nutrition  de  l'organisme. 

Les  actes  accomplis  par  le  pénitent  :  contrition, 
confession,  satisfaction,  constituent  ce  que  nous 
avons  appelé  la  réaction  organique,  par  laquelle 
l'homme  que  vainquit  le  mal  cherche  à  s'en  dégager. 

Le  pardon  et  la  restitution  de  la  grâce,  ce  sera  la 
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part  de  Dieu,  qui  suggère  et  accepte  l'effort  répa- 
rateur. 

Enfin,  l'intervention  du  prêtre  comme  juge, 
comme  ministre  à' absolution,  comme  déterminateur 
de  satisfaction,  est  la  part  de  l'Église,  au  nom  de 
laquelle  le  prêtre  siège. 

C'est  cela  que  veut  signifier  en  trois  mots  la  for- 
mule de  l'absolution  :  Ego  te  absolvo,  in  nomine 
Patris  et  Filii  et  Spiritus  Sancti. 

Toi  qui  te  repens;  toi  qui  t'accuses;  toi  qui 
offres  réparation  :  moi,  ministre  du  Christ  et  de 
l'Église  qui  est  son  corps,  je  t'absous.  Non  de  mon 
autorité  propre  :  qui  serais-je,  pécheur  comme  toi, 
non  seulement  pour  t'absoudre,  mais  pour  t'en- 
tendre,  en  matière  de  conscience?  Je  t'absous  au 
nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit;  au 
nom  de  Celui  qui  est  source  de  cette  vie  que  tu 
avais  perdue  ou  qui  languissait  en  toi  ;  qui  est  l'âme 
du  corps  que  nous  formons  en  le  Christ;  qui  te 
restitue,  par  moi  et  par  tes  actes,  l'influence  mys- 
térieuse de  vie  appelée  grâce,  l'espérance  de  vie 
manifestée  appelée  gloire. 

L'effet  de  la  pénitence  est  ainsi  révélé  par  sa 
raison  d'être  et  par  le  mécanisme  que  nous  venons 
de  lui  attribuer. 

Elle  rétablit  le  pécheur  en  grâce. 

Elle  lui  rend  ses  droits  de  fils. 

Elle  le  réconcilie  non  seulement  avec  Dieu,  mais 
avec  le  groupe  de  ses  frères,  les  chrétiens  unis  au 
Christ,  qu'il  avait  quittés. 

Elle  le  rend  au  Royaume  des  Cieux,  qui  est  ter- 
restre aussi  bien  que  céleste. 
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Elle  le  réintègre  en  l'unité  du  corps  mystique  et 
le  replonge  dans  le  courant  de  vie  dont  Dieu  est  le 
principe;  dont  le  Christ  est  l'intermédiaire  méritant; 
dont  l'Église  estle  canal,  et  dont  nous  sommes,  nous, 
à  la  fois  collaborateurs  et  bénéficiaires. 

Il  en  est  qui  trouvent  cela  dégradant  ! 

On  ne  lit  pas  un  ouvrage  anticlérical  sans  le  voir 
fulminer  contre  l'odieux  confessionnal,  opposant 
l'attitude  contrite  du  pénitent  à  la  fière  allure  de 
l'homme  libre. 

Libre  de  quoi?  oserai-je  demander.  Libre  de 
remords?  Libre  de  regret  vertueux  pour  ses  fautes? 
Libre  d'attaches  à  l'égard  de  l'éternité  qui  nous 
juge?  Libre  du  sentiment  de  cette  solidarité  univer- 
selle qui  fait  de  chaque  valeur  individuelle  un  trésor 
commun,  mais  aussi  de  chaque  faute  individuelle 
le  malheur  et  la  honte  de  tous  ? 

Si  c'est  de  cela  qu'on  est  fier,  je  dirai  qu'il  ny 
a  pas  de  quoi! 

Or,  c'est  le  contraire  de  ces  sentiments  que  sup- 
pose la  confession.  Ceux  qui  y  apportent  un  grand 
cœur  le  comprennent.  Ceux  qui  en  apportent  un 
petit  ont  à  se  mettre  à  la  hauteur  de  l'institution. 
Cela  vaudra  mieux  que  de  calomnier  ou  de  mécon- 
naître. 

Du  côté  de  l'homme,  la  pénitence  se  présente 
comme  une  justice  que  le  pécheur  exerce  contre  lui- 
même.  On  ne  le  traîne  pas  au  tribunal;  il  y  vient. 
Sachant  que  le  péché  est  un  mal,  il  se  propose  de 
l'abolir,  et,  de  la  justice  qu'il  exerce  ainsi,  c'est  la 
contrition  qui  est  l'âme.  La  contrition,  c'est-à-dire9 
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comme  la  définit  si  bien  saint  Thomas  d'Aquin  : 
«  une  douleur  de  nos  fautes  avec  la  volonté  de  leur 
destruction  ». 

Non  content,  pour  cela,  d'un  repentir  intérieur 
qui,  à  vrai  dire,  est  le  principal,  le  pécheur  fait  un 
geste  qui  est  destiné  à  prouver  la  qualité  de  ce 
repentir,  puisqu'il  le  met  à  une  épreuve  directement 
proportionnée  à  l'offense. 

On  a  offensé  Dieu  :  on  s'adresse  à  Dieu. 
On  a  manqué  à  l'égard  de  soi-même,  dont  on  a 
charge,  et  qu'on  a  placé  hors  de  la  voie  :  on  revient, 
s'engageant  par  un  acte  réel,  plus  décisif  qu'un 
simple  acte  intérieur  ;  plus  capable  de  rompre,  en 
opérant  une  coupure  nette,  l'automatisme  auquel 
faisait  allusion  l'Ecriture  en  disant  :  «  Qui  commet 
le  péché  devient  esclave  du  péché.  » 

Enfin,  on  a  jeté  un  élément  de  corruption  et  de 
perturbation  dans  la  sainte  société  des  âmes  :  on 
déclare  devant  un  représentant  autorisé  de  ce  groupe 
saint  qu'on  est  prêt  à  réintégrer  l'ordre;  à  satisfaire 
aux  exigences  miséricordieusement  dérisoires  d'une 
amoureuse  justice, 

«  Je  confesse  à  Dieu  tout-puissant,  à  la  Bienheu- 
reuse Marie  toujours  Vierge,  à  saint  Michel 
archange,  à  saint  Jean-Baptiste,  aux  apôtres, 
Pierre,  Paul,  à  tous  les  Saints,  à  tout  ce  qu'il  y  a 
de  pur,  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  à  tout  ce  qu'il 
y  a  d'uni  à  Dieu  en  une  sainte  société,  que  moi, 
pécheur,  j'ai  rompu  le  pacte;  que  j'ai  oublié  ce  qui 
me  liait  à  cette  vie  en  commun,  en  Dieu,  que  nous 
appelons  vie  chrétienne  ;  que  je  me  suis  comporté 
comme  celui  qui  ne  croit  plus,  qui  n'aime  plus,  qui 
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n'espère  plus,  et  qui  cherche  sa  pâture  :  volupté, 
orgueil,  avarice,  colère,  là  où  le  bien  ne  règne  plus, 
méprisant  le  pain  dont  parlait  le  Sauveur  et  qui  est 
la  volonté  de  son  Père. 

«  C'est  ma  faute,  c'est  ma  faute,  c'est  ma  très 
grande  faute.  C'est  pourquoi  Je  supplie  la  Bien- 
heureuse Marie,  toujours  Vierge...  et  de  nouveau 
toute  la  lignée  des  saints,  tous  les  unis  de  la  grande 
famille  éternelle,  et  vous,  mon  Père,  qui  la  repré- 
sentez par  institution,  de  pilier  pour  moi  le  Sei- 
gneur, notre  Dieu.  » 

Si  cela  est  bas,  félicitons-nous  de  renouveler 
souvent  cette  bassesse! 

J'entends  bien  que  ce  qui  choque,  c'est  cette  inter- 
vention d'autrui  dans  le  domaine  de  la  conscience. 
Mais  nous  ne  pouvons  être  aucunement  disposés  à 
passer  condamnation  sur  ce  point;  car  c'est  préci- 
sément par  ce  côté  que  la  confession  intéresse  notre 
étude,  mettant  en  évidence  ce  qui  est  notre  perpé- 
tuelle préoccupation  :  le  caractère  collectif  du  lien 
religieux,  son  organisation  en  Eglise. 

La  pénitence  est  un  sacrement,  disons-nous,  c'est- 
à-dire  qu'elle  est  un  signe  extérieur  et  opérant  : 
signe  de  repentir  de  la  part  du  pénitent,  de  pardon 
de  la  part  de  Dieu. 

C'est  un  sacrement  de  l'Église,  c'est-à-dire  un 
acte  social.  Et  cet  acte  est  social  aussi  des  deux 
côtés  •  car  le  pénitent  doit  reconnaître  le  droit  de  la 
collectivité  à  le  juger,  puisque  c'est  par  cette  collec- 
tivité unie  au  Christ  qu'il  est  en  rapport  avec  Dieu, 
son  juge,  Dieu  à  son  tour  étant  avec  lui  en  rapport 
sauveur  par  le  même  moyen  social,  à  savoir  par  le 
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Christ  médiateur  pour  tous;  par  l'Église  qui  le- 
prolonge,  pousse  vers  nous  son  action,  nous  applique 
ses  mérites,  selon  la  loi  établie  au  commencement 
quand  il  a  été  dit  :  «  Ce  que  lu  lieras  sur  la  terre 
(toi  Pierre)  sera  lié  dans  le  ciel;  ce  que  tu  délieras 
sur  la  terre  sera  délié  dans  le  ciel.  »  Et  à  tous  : 
«  Ceux  à  qui  vous  remettrez  les  péchés,  ils  leur  seront 
remis,  et  ceux  à  qui  vous  tes  retiendrez,  ils  leur 
seront  retenus.  » 

Pascal  note  fort  justement  qu'au  fond  nous  de- 
vrions nos  aveux  à  tous  les  hommes;  «  car,  dit-il, 
est-il  juste  que  nous  les  trompions?  »  La  vie  sociale 
repose  sur  la  confiance,  donc  sur  la  vérité  et  sur  la 
véracité.  Nous  ne  pouvons  légitimement  désirer 
plus  de  considération  que  n'en  méritent  nos  actes. 
De  plus,  si  l'aveu  est  la  première  des  réparations, 
ayant  offensé  le  groupe  en  offensant  le  bien  sur  lequel 
une  société  spirituelle  est  fondée,  on  devrait  à  tous 
l'aveu  de  ses  fautes. 

La  pénitence  publique  des  premiers  chrétiens  se 
rapportait  à  cette  pensée.  Jamais  on  ne  l'exigea 
que  pour  certains  crimes,  et  l'on  y  renonça  vite  en 
raison  d'inconvénients  tenant  à  notre  misère  com- 
mune; mais  le  droit  absolu  n'est  pas  périmé;  notre 
croyance  au  jugement  général  s'en  ressouvient  et 
l'applique.  En  attendant,  un  arrangement  prudent  et 
miséricordieux  donne  une  satisfaction  de  principe 
au  caractère  social  de  la  faute  en  requérant  l'aveu 
secret  à  un  représentant,  au  lieu  de  l'aveu  public 
que  repousse  la  sagesse. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  de  conférer  à  un  homme  une 
sorte  de  caractère  divin;  mais  on  affirme  que  le 
divin,  ici  comme  partout,  est  mêlé  à  l'humain,  et 


SA  VIE  SACRAMENTELLE.  279 

que,  en  ce  qui  le  concerne,  le  divin  doit  passer  par 
l'humain,  pour  arriver  à  nous  selon  les  lois  de 
l'homme  et  selon  l'utilité  de  l'homme. 

Si  l'on  abordait  ce  chapitre  de  l'utilité  de  la  con- 
fession telle  qu'elle  est,  on  pourrait  faire  voir  que 
les  idées  rationalistes  sont  ici  d'une  légèreté  que  la 
psychologie  n'approuve  point;  que  les  plus  grands 
esprits  ont  percée  à  jour,  reconnaissant  dans  la 
confession  une  institution  aussi  profonde  d'inspi- 
ration que  morale  d'intention. 

Cette  façon  d'arrêter  le  flot  du  mal  en  lui  opposant 
une  digue  réelle,  visible,  qui  invite  aux  réactions 
intérieures  par  des  moyens  appropriés  au  fonction- 
nement à  moitié  automatique,  à  moitié  conscient  de 
l'animal  humain;  —  qui  utilise  le  social  en  faveur  du 
moral;  —  qui  oblige  à  se  recueillir  et  à  préciser  son 
cas,  puisqu'on  doit  l'exposer;  —  qui  met  le  péché 
devant  vous  en  pleine  lumière,  au  lieu  des  vagues 
obscurités  où  il  aimait  à  se  tenir,  afin  de  vivre;  -— 
qui  vous  fait  juger  le  mal  d'autant  mieux  que  vous 
le  sentez  jugé  par  autrui  ;  —  qui  le  dépouille  de  ses 
charmes  et  le  rend  à  sa  malice  jugée  à  deux;  — qui 
vous  procure,  en  face  de  l'invisible  et  muette  Eter- 
nité, le  sentiment  d'être  entendu,  pardonné  et 
encouragé  pour  l'avenir;  —  qui  vous  donne  ainsi  ce 
réconfort,  dont  l'absence  cause  les  découragements 
et  les  désespoirs,  d'avoir  devant  vous  une  page 
blanche,  sur  laquelle  vous  pouvez  écrire  désormais 
un  texte  saint;  —  cette  façon  aussi  de  joindre  l'amitié 
et  la  fraternité  au  jugement  de  l'âme,  le  confesseur 
se  faisant  conseiller,  soutien,  consolateur,  pourvu 
seulement  qu'il  sache  son  rôle  et  que  vous  sachiez, 
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vous,  requérir  son  aide  :  tout  cela  est  peut-être 
d'une  humanité  un  peu  plus  profonde  que  la  confes- 
sion à  Dieu  des  protestants;  à  plus  forte  raison 
que  la  confession  à  personne,  sous  prétexte  d'indé- 
pendance et  de  fierté. 

On  a  coutume  d'attribuer  les  effets  delà  pénitence 
sacramentelle  à  la  Passion  du  Christ,  parce  que  cet 
acte  universel  est  le  contrepoids  infiniment  surabon- 
dant de  la  malice  universelle. 

Premier  anneau  humain,  divin  aussi,  de  la  chaîne 
qui  nous  relie  à  l'Auteur  du  salut,  le  Sauveur  cruci- 
fié rétablit  le  contact,  quand  le  péché  est  venu  l'inter- 
rompre. 

Les  anciens  mystiques  disaient  que,  de  son  côté 
ouvert,  le  Christ  laissa  couler  l'eau  et  le  sang,  sym- 
bole de  purification  et  d'amour  :  baptême  et  péni- 
tence d'une  part;  eucharistie  de  l'autre.  C'était  une 
façon  d'exprimer  que  l'Église  et  le  fonctionnement 
sacramentel  de  l'Église  sont  un  prolongement  du 
Sauveur  méritant  pour  nous,  et  la  forme  sociale  d'une 
action  qui  n'était  individuelle,  en  lui,  qu'en  appa- 
rence, puisqu'il  est  l'Homme  universel,  le  répondant 
de  toute  la  race,  de  par  le  pacte  miséricordieux  libre- 
ment institué  sous  le  nom  de  Nouveau  Testament. 

Tout  se  tient,  dans  nos  doctrines.  Le  sacrement 
de  pénitence  n'est  qu'un  cas  particulier,  applicable 
au  pécheur,  de  cette  vie  en  commun  dans  le  Christ 
dont  nous  avons  donné  la  formule. 

Les  théologiens  du  moyen  âge  appelaient  la  péni- 
tence une  deuxième  planche  après  naufrage  :  se- 
cunda  tabula  post  naafragium.  La  première  plan- 
che qui  portait  le  passager  était  le  pont  du  navire, 
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sur  lequel  il  voguait  avec  tous  ses  frères  vers  la  vie 
éternelle.  Naufragé  par  sa  faute,  et  la  route  du  port 
quittée,  le  pénitent  voit  se  tendre  vers  lui  la  planche 
secourable  du  sacrement,  qui  dépend  du  bateau,  qui 
dépend  aussi  de  lui,  et  par  laquelle  il  pourra  réinté- 
grer le  transport  collectif,  pour  reprendre  la  marche. 

De  ce  que  la  pénitence  est  ainsi  un  secours  acci- 
dentel, ou,  selon  notre  comparaison  du  début,  un  re- 
mède, il  suit  qu'elle  doit  être  renouvelée  autant  de 
fois  qu'il  est  nécessaire. 

Les  hérétiques  anciens  qui  ne  croyaient  pas  à  la 
nécessité  ou  à  la  possibilité  de  plusieurs  pardons,  au 
cours  d'une  vie  d'homme,  ne  connaissaient  guère  — 
ou  le  cœur  humain,  en  le  croyant  garanti  contre  les 
rechutes;  ou  le  cœur  de  Dieu,  en  le  croyant  épuisé 
par  ses  miséricordes  d'un  jour. 

Nous  savons,  nous,  que  l'homme  est  misérable- 
ment faible  ;  mais  que  la  force  de  Dieu  est  plus 
grande  que  sa  faiblesse  et  plus  tendre  qu'il  n'est  per- 
vers. 

«  Les  pardons  du  Seigneur  sont  une  multitude  », 
dit  le  Psaume. 

Cest  bon  pour  Caïn,  le  désespéré,  de  dire  :  «  Mon 
iniquité  est  trop  grande  pour  que  j'en  reçoive  le 
pardon  »  ;  ou  pour  Judas,  qui  ne  trouve  que  le  lacet 
pour  le  délivrer  de  son  crime. 

Un  fils  du  Christ,  souvent  pécheur,  n'est  jamais 
un  désespéré.  Il  a  lu  la  parabole  du  Prodigue.  Il  sait 
que  le  Père  attend,  lorsque  nous  croyons  devoir  in- 
terroger la  vie  en  dehors  de  lui,  espérant  une  réponse 
de  joie,  que  la  vie  nous  ait  répondu,  sur  un  ton  ou 
sur  un  autre,  par  la  conscience  ou  par  nos  décep- 
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tions  :  Je  ne  suis  pas  ton  Dieu.  Et  lui,  qui  est  ce 
Dieu,  seul  espoir  de  vraie  vie  pour  nous,  surtout 
de  vie  éternelle,  nous  savons  qu'il  viendra  au-devant 
du  repentir,  sur  la  roule  de  l'âme,  et  qu'il  revêtira  le 
pécheur,  comme  avant,  de  la  tunique  candide,  avec 
l'anneau  des  réconciliations,  les  sandales  protectri- 
ces pour  la  marche  de  ses  pieds  meurtris,  et  sa  place 
au  festin  de  famille  où  le  veau  gras  sera  égorgé  en 
signe  de  fête,  où  de  joyeux  chants  retentiront, 
«  parce  que  le  fils  était  perdu  et  qu'il  a  été  re- 
trouvé ». 

Le  Père  des  cieux  est  toujours  prêt  à  pardonner 
l'éternelle  inexpérience  de  la  terre.  Sa  main  reprend 
la  faible  main  qui  croyait  pouvoir  se  passer  de  lui. 
Son  épaule  est  à  niveau  pour  que  la  tête  lassée  du 
mortel  s'y  repose.  Dans  son  silence  sacramentel,  ou 
dans  le  murmure  du  prêtre  qui  absout  en  son  nom, 
on  peut  entendre,  appliqué  au  malheur  coupable 
aussi  bien  qu'au  malheur  innocent,  le  mot  que  pro- 
nonçait jadis  le  doux  Maître  :  «  Venez  à  moi,  vous 
tous  qui  souffrez  et  qui  êtes  accablés  par  le  far- 
deau de  vivre,  et  je  vous  soulagerai.  » 


CHAPITRE  Yl 


L  EXTREME-ONCTION 


L'idée  fondamentale  qui  est' à  la  base  des  sacre- 
ments attend  de  nous,  sur  le  terrain  individuel,  une 
dernière  application  qui  n'est  pas  la  moins  touchante, 
bien  qu'elle  soit,  à  titre  ordinaire,  la  moins  indis- 
pensable. 

11  s'agit,  pour  les  sacrements,  de  subvenir  à  toutes 
les  circonstances  de  la  vie  spirituelle  :  circonstances 
qui  se  rattachent  pour  une  part,  et  qui  sont  parallè- 
les toujours  aux  circonstances  de  la  vie  corporelle. 

Comme  le  baptême  correspond  à  la  naissance,  la 
confirmation  à  la  croissance,  l'eucharistie  à  la  nu- 
trition, la  pénitence  à  la  guérison  du  mal  en  cours 
d'existence,  l'extrême-onction  est  le  sacrement  du 
mal  suprême,  celui  qui  confine,  tout  au  moins  selon 
les  craintes  des  vivants,  à  cet  état  des  morts  qui  est 
une  vie,  mais  qui  n'est  plus  la  vie  telle  que  la  sacra- 
mentalité  la  concerne. 

Nous  avons  dit  que  les  sacrements  viennent  au  se- 
cours de  l'homme  temporel  :  âme  et  corps,  et  en  uti- 
lisant le  corps.  Lorsque  le  corps  est  rendu  à  la  vie. 
universelle,  la  vie  de  l'âme  se  poursuit  et  la  frater- 
nité chrétienne  peut  l'atteindre  au  moyen  de  la  prière  ; 
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mais  les  sacrements  ne  l'atteignent  plus  :  elle  est 
entrée,  hors  des  domaines  du  temps  et  de  l'espace, 
par  suite  hors  d'atteinte  des  actions  visibles,  là  où 
l'esprit  tout  seul  peut  aller. 

L'extrême-onction  est  donc  l'intervention  su- 
prême, en  faveur  d'un  partant,  du  groupe  uni  dans 
le  Christ  et  en  Dieu  que  nous  appelons  l'Eglise. 

Elle  est  le  sacrement  du  départ,  si  l'on  doit  vrai- 
ment partir  ;  en  tous  cas  du  danger,  qui  est  bien  pour 
le  chrétien  d'ici-bas  une  circonstance  suprême,  re- 
quérant un  secours  spécial,  auquel  la  religion  mater- 
nelle ne  pouvait  manquer  de  songer. 

A  celui  dont  la  vie  décline,  et  dont  l'âme,  faite 
pour  Dieu,  semble  pencher  vers  l'abîme  de  lumière 

Gomme  un  bœuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  l'eau, 

ne  faut-il  pas  apporter  les  secours  qui  aident  à  se 
purifier,  à  espérer,  à  refaire  ses  forces  en  vue  du 
grand  passage? 

La  mort  est  un  événement  comme  un  autre,  di- 
sions-nous; elle  nous  transfère  et  ne  nous  détruit 
pas.  C'est  vrai  ;  mais  c'est  vrai  uniquement  de  notre 
esprit.  Or,  nous  ne  sommes  pas  uniquement  esprit; 
nous  sommes  un  composé  :  âme  incarnée,  chair  ani- 
mée, et  c'est  donc  bien  notre  être  qui  se  dissocie 
quand,  le  fonctionnement  vital  n'étant  plus  possible, 
les  éléments  qu'il  gouvernait  se  dispersent,  laissant 
l'idée  réelle  appelée  âme  à  sa  pure  idéalité  :  chose  de 
l'homme,  mais  non  pas  homme. 

Or,  voir  se  dissocier  son  être,  fût-ce  pour  se  sur- 
vivre dans  le  meilleur  de  soi,  c'est  dur. 
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Verser  au  mystère,  fût-il  illuminé  par  cette 
«  obscure  clarté  »,  qui  nous  vient  de  notre  foi  : 
clarté  pour  la  conscience  qui  croit  et  se  confie  ;  obscu- 
rité pour  l'intuition,  que  déroute  l'absence  totale  de 
tout  ce  qui  constitue  l'expérience,  non  seulement 
l'expérience  effective,  mais  l'expérience  possible, 
—  verser  ainsi  au  mystère  plein,  c'est  troublant. 

Et  n'est-ce  pas  inquiétant  aussi,  quand  on  sait  que 
la  justice,  en  même  temps  que  l'amour,  siège  à  la 
porte  de  l'autre  monde,  et  que  nul  ne  sait,  dit  l'Apô- 
tre, du  moins  d'une  certitude  directe,  capable  de  cal- 
mer toute  appréhension,  s'il  est  digne  d'amour  ou  de 
haine? 

La  religion  viendra  donc  apporter  au  mourant 
éventuel  ses  secours. 

Elle  les  confie  à  un  rite  dont  le  symbolisme  est 
emprunté  pour  une  part  à  celui  de  la  confirmation,  à. 
cause  de  la  similitude  des  cas  ;  mais  avec  des  parti- 
cularités et  dans  un  sens  qui  font  état  de  leurs  diffé- 
rences. 

La  matière  du  sacrement  est  l'huile  :  réconfort 
pour  l'athlète  du  dernier  combat  ;  remède,  pour  l'âme 
dolente  et  jamais  dégagée  du  péché  ;  source  de  cha- 
leur et  de  lumière,  pour  l'âme  transie  et  tâtonnante 
au  bord  du  grand  abîme  entr'ouvert. 

Par  l'action  pénétrante  et  diffuse  qu'elle  possède, 
l'huile  dit  la  profondeur  et  l'universalité  de  l'effet 
spirituel  qu'on  voudrait  exercer,  en  cette  extrémité 
redoutable. 

Par  sa  douceur,  elle  rappelle  l'espérance,  si  néces- 
saire au  moment  d'affronter  le  silence  éternel. 

On  pratique  les  onctions  sur  les  parties  du  corps 
qui  peuvent  passer  pour  le  principe  des  misères  mo- 
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raies  dont  on  voudrait  nous  délivrer,  de  même  qu'un 
remède  corporel  cherche  à  atteindre  la  racine  du 
mal. 

Or,  les  racines  du  péché  sont,  hélas  !  les  racines 
mêmes  de  notre  action.  Nous  pouvons  abuser  de 
tout.  La  vie,  qui  est  un  bienfait  divin,  peut  devenir 
selon  tout  ce  qu'elle  est  une  source  de  vice  ou  de 
misère.  C'est  pourquoi  le  sacrement  visera  à  pu- 
rifier :  premièrement  nos  outils  de  connaissance  ; 
deuxièmement  nos  pouvoirs  d'impulsion;  troisiè- 
mement nos  pouvoirs  exécutifs. 

Les  yeux,  les  oreilles,  les  narines,  la  bouche,  les 
mains,  organes  principaux  ou  exclusifs  de  nos  sens  ; 
les  pieds,  qui  signifient  l'action  extérieure;  les  reins, 
qui  rappellent  les  impulsions  sensitives,  sont  tou- 
chés par  le  symbole  qu'accompagne  cette  prière  : 
«  Que y  par  cette  onction  sainte  et  par  sa  très  douce 
miséricorde ,  Dieu  se  montre  indulgent  pour  ce  que 
tu  as  fait  de  mal  par  les  yeux,  par  les  oreilles,  par 
la  langue,  etc..  » 

On  emploie  la  forme  de  la  prière  parce  qu'on 
s'adresse  à  celui  qui  est  sans  force  et  qui  ne  peut 
donc  s'aider  lui-même;  parce  que  le  mourant  est 
déjà  comme  parti,  comme  remis  aux  mains  de  Dieu, 
et  que  seule  la  prière  l'y  peut  suivre. 

C'est  bien  le  moment  d'implorer  la  miséricorde, 
à  cette  heure  de  suprême  angoisse,  où  les  yeux  déjà 
clos  vont  sans  doute  se  fermer  tout  à  fait,  avant  de 
s'ouvrir  à  une  meilleure  lumière. 

Quand  nous  partons,  tout  couverts  des  poussières 
de  l'action,  des  éclaboussures  de  la  vie  qui  nous 
traîne  constamment  dans  ses  mares,  des  blessures 
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contractées  dans  nos  luttes  pour  le  mieux  :  luttes 
trop  lâches,  à  coup  sûr,  mais  jamais  complètement 
désertées,  qu'invoquerait-on,  si  ce  n'est  la  pitié  du 
Samaritain  éternel,  qui  sait  nos  chemins  et  qui  a  si 
étroitement  mesuré  nos  forces  ? 

«  Agnosce,  Domine,  creaturam  tuam  non  a  diis 
alienis  creatam...  Reconnais,  Seigneur,  que  ta  créa- 
ture gisante  n'a  pas  été  formée  par  d'autres  mains 
que  les  tiennes...  Ne  te  souviens  donc  pas' de  ses 
iniquités  passées,  ni  des  ivresses  qu'a  pu  susciter 
en  elle  la  colère  ou  la  ferveur  du  désir  mauvais.  Car 
si  elle  a  péché,  pourtant  elle  ne  t'a  pas  nié.  Dieu  du 
bien  ;  elle  a  cru  en  toi  et  elle  a  eu  le  zèle  de  ton  œuvre.  » 

Ainsi  gémissent  les  prières  des  agonisants,  accom- 
pagnement et  commentaire  de  Textrême-onction. 

Ainsi  pense  le  ministre  qui  intervient  ici  au  nom 
de  l'Église. 

Et  si  lui-même,  distrait  ou  un  peu  blasé  par  la 
répétition  quotidienne  des  mêmes  rites,  n'y  songeait 
pas  assez,  il  ne  s'ensuit  pas  que  de  son  action  deve- 
nue banale  il  ne  résulte  rien. 

Le  ministre  n'est  pas  seul.  Il  ne  compte  qu'à  son 
rang,  qui  est  le  dernier.  Il  y  a  au-dessus  de  lui  la 
hiérarchie  entière,  que  l'évêque  représente  quand  il 
bénit  l'huile  de  l'onction.  Et  la  hiérarchie  elle-même, 
en  ce  qu'elle  a  de  visible,  n'est  que  le  symbole  vivant 
de  l'éternelle  hiérarchie  des  âmes,  qui  est  l'Église 
vraie  :  Église  que  le  Christ  préside  ;  que  le  Saint- 
Esprit  pénètre  ;  qui  comprend  tous  les  temps,  tous 
les  lieux,  toutes  les  races,  toutes  les  croyances  ver- 
tueuses et  obéies,  tout  ce  royaume  de  Dieu  intérieur 
que  nos  apôtres  appelaient  les  Élus,  parce  que  c'est 
lui  qui  compte,  en  vue  de  la  vie  éternelle. 
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C'est  cette  sainte  société  qui  est  ici  agissante,  au 
nom  de  la  solidarité  dont  l'Homme-Dieu  fait  partie 
et  qu'une  souffrance  consciente  ou  muette  invoque. 

C'est  la  prière  de  ce  groupe  uni  qui  se  condense, 
si  je  puis  ainsi  dire,  dans  l'élément  symbolique  em- 
ployé, dans  le  geste  et  la  parole  qui  l'emploient. 

C'est  toute  la  foule  des  élus  de  tous  les  temps  qui 
se  penche,  ordonnée  en  hiérarchie  et  sachant  Dieu 
à  sa  tête,  sur  son  enfant  et  son  frère  douloureux. 

Quand  le  grand  Pascal  écrivait  ce  mot  terrible  : 
«  On  meurt  seul  »,  il  songeait  aux  comparses  ou 
aux  complices  d'une  folle  vie.  Ceux-là,  en  effet, 
quand  la  mort  met  la  main  sur  nous,  deviennent 
lointains  comme  s'ils  appartenaient  à  un  autre 
monde;  ils  ne  peuvent  rien  pour  nous,  et  nous  mou- 
rons seuls,  privés  de  ces  faux  appuis.  Mais  la  soli- 
darité chrétienne  établie  en  Dieu  par  le  Christ  et 
par  son  Eglise  immortelle,  la  mort  ne  l'atteint  pas. 
Les  morts  et  les  vivants  prient  pour  nous,  quand 
nous  souffrons  ou  mourons  en  communion  avec  eux 
dans  le  Seigneur. 

Le  sacrement,  donné  au  nom  du  Seigneur  par 
ceux  qui  représentent  le  groupe,  signifie  et  applique 
cette  prière;  le  patient  en  reçoit  l'effet  quant  à 
l'âme,  dans  la  mesure  où  il  y  est  disposé,  et  quant 
au  corps,  selon  qu'en  juge  la  Providence. 

En  effet,  le  sacrement  de  l'extrême-onction  est  à 
double  entente.  Ce  n'est  pas  une  signification  de 
départ,  et  ceux-là  ont  bien  tort  qui  se  représentent 
l'homme  noir  comme  un  oiseau  lugubre  apportant 
la   nouvelle    des    séparations.   C'est  un    médecin; 
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médecin  de  l'âme  et  du  corps,  comme  l'autre,  s'il 
sait  bien  son  métier,  est  un  médecin  du  corps  et  de 
l'âme. 

Ce  que  l'Église  apporte  au  malade,  c'est  un 
secours,  et  sa  maternité,  bien  que  soucieuse  avant 
tout  des  âmes,  ne  se  désintéresse  ni  de  nos  corps, 
ni  surtout  de  nos  sentiments,  qu'elle  sait  si  oppressés 
près  d'une  couche  moribonde. 

Pour  lame,  ce  qu'on  demande  proprement  à  l'ex- 
trême-onction,  ce  n'est  pas  la  rémission  du  péché  : 
on  la  suppose  acquise  par  le  sacrement  de  pénitence, 
qui,  régulièrement,  précède. 

La  pénitence  nous  délivre  du  mal,  et  principale- 
ment de  celui  qui  rompt  l'amitié  avec  Dieu  :  le  péché 
mortel.  Elle  est  par  là  une  sorte  de  résurrection 
spirituelle. 

L'extrême-onction,  bien  qu'elle  puisse  jouer  acci- 
dentellement le  même  rôle,  à  la  façon  d'un  tonique 
dont  l'occasion  ferait  un  remède,  n'y  est  pas  directe- 
ment ordonnée.  Elle  vise  ce  que  nous  appelons,  en 
théologie,  les  restes  du  péché,  c'est-à-dire  l'infirmité 
morale  que  le  péché  traîne  après  lui. 

C'est  le  sacrement  des  convalescents  de  l'âme, 
qui  ont  besoin  d'un  relèvement  d'autant  plus  prompt 
que  leur  corps  périclite. 

Il  faut  paraître  devant  Dieu  guéri  du  mal,  pour 
conquérir  la  jeunesse  éternelle. 

Or,  ce  que  le  bien  portant  pourrait  faire  par  son 
propre  effort  vertueux,  on  le  demande  ici  à  la  prière 
et  à  l'action  collective. 

L'extrême-onction  est  très  particulièrement  un 
secours  social,  au  bénéfice  de  celui  qui  ne  peut  plus 
fournir  d'action  individuelle. 

l'égmse.  —  t.  i.  17 
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Aussi  ne  la  donne-t-on  pas  aux  condamnés  à  mort, 
ni  aux  soldats  en  extrême  danger,  ni  en  général  à 
ceux  qui  vont  mourir  mais  ne  sont  pas  affaiblis  et 
comme  arrachés  à  eux-mêmes  par  la  demi-mort  de 
la  souffrance. 

Ceux-là  ont  d'autres  secours  auxquels  ils  peuvent 
coopérer.  Ils  se  confessent,  ils  communient,  ou  ils 
suppléent  par  un  acte  intérieur  à  ce  que  ces  sacre- 
ments nous  apportent. 

Le  malade,  lui,  attend,  et  son  attente  fraternelle 
voit  venir  à  elle  une  fraternité  large  comme  notre 
Église  universelle,  tendre  comme  l'âme  du  Christ 
et  puissante  comme  Dieu. 

A  l'égard  du  corps,  la  prière  sacramentelle 
demande  la  guérison,  et  elle  l'attendrait,  comme  elle 
attend  un  effet  spirituel,  avec  une  confiance  totale, 
si  elle  ne  savait  que  cet  effet-là,  comme  tout  ce  qui 
touche  au  temporel,  ne  prête  plus  —  sagement 
tout  au  moins  —  à  une  demande  ferme. 

Il  est  des  choses,  dit  saint  Augustin,  que  Dieu 
nous  accorderait  dans  sa  .colère,  et  qu'il  nous  refuse 
dans  sa  miséricorde. 

La  pitié  des  mortels  n'est  pas  celle  des  cieux. 

Celui  qui  sait  les  aboutissements  suprêmes  de  la 
vie  est  le  seul  qui  puisse  régler  les  moyens  de  ce 
grand  but.  Le  sacrement,  qui  opère  par  Lui,  et  non 
pas  à  la  façon  d'une  machine  à  guérir,  guérit  s'il  le 
trouve  bon;  soulage,  si  sa  ferme  bonté  en  est  d'ac- 
cord, et  laisse,  si  cela  vaut  mieux  au  total,  la 
pauvre  chrysalide  s'effriter,  pour  que  le  papillon 
immortel  se  dégage. 
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Il  faut  toujours  partir,  hélas!  et  voir  partir.  De 
notre  mort  et  des  souffrances  qui  l'accompagnent, 
souffrances  en  nous,  souffrances  en  ceux  qui  sont, 
autour  de  nous,  plus  que  nous,  il  convient  de  faire 
un  sacrifice  qui  vienne  se  joindre  à  celui  du  Sauveur  ; 
qui  nous  sauve  avec  lui  de  la  mort  vraie,  et  qui  con- 
coure, par  lui,  à  sauver  le  monde. 

Dans  notre  extrême-onction,  nous  trouvons  donc 
une  nouvelle  manifestation  de  la  solidarité  chrétienne 
qui,  portant  Dieu  en  soi  par  le  Christ,  accourt,  mu- 
nie de  ses  dons,  partout  où  son  action  est  reconnue 
nécessaire. 

C'est  elle  qui  nous  fait  naître  en  le  Christ;  elle 
nous  aide  à  y  mourir,  afin  d'y  revivre. 

Le  Christ  ressuscité  ne  meurt  plus;  le  chrétien, 
conformé  à  lui  en  toutes  les  phases  d'une  destinée 
désormais  commune,  ne  mourra  pas  non  plus.  L'ex- 
trême-onction le  marque  pour  la  durée  qui  n'a  pas 
de  fin  et  qui  ne  comporte  plus  ni  séparation  ni  souf- 
france. 

C'est  le  dernier  rôle  sacramentel  que  joue  l'Église 
à  l'égard  des  individus. 

Reste  à  pourvoir,  par  les  deux  sacrements  de  l'or- 
dre et  du  mariage,  au  recrutement  de  la  hiérarchie 
religieuse  et  au  recrutement  de  nos  groupes  d'im- 
mortels. 


CHAPITRE  Vil 
l'ordre 

L.a  création  de  Dieu  ne  comporte  pas  seulement 
des  existences,  elle  comporte  des  actions,  et  dans 
ces  actions  une  hiérarchie,  grâce  à  laquelle  les  biens 
de  la  Providence  coulent,  passant  des  causes  à  leurs 
effets,  comme  l'eau  par  les  canaux  d'irrigation  que 
dispose  notre  industrie,  pour  distribuer  le  breuvage 
de  la  terre. 

Religieusement,  la  beauté  de  Tordre  s'introduit 
par  ce  que  nous  appelons  précisément  V Ordre,  c'est- 
à-dire  la  hiérarchie  ordonnée  qui  communique  au 
fidèle  les  effets  de  la  rédemption,  lorsqu'il  s'est  en- 
gagé, en  vue  de  s'unir  à  Dieu,  dans  la  sainte  société 
des  âmes. 

Il  en  est  qui  protestent  contre  eette  organisation, 
lui  préférant  un  individualisme  religieux  que,  plu- 
sieurs fois  déjà,  nous  avons  trouvé  sur  la  route. 

A  chaque  rencontre,  notre  motif  d'opposition  est 
le  même. 

Ceux  qui  voient  un  encombrement  ou  une  sujétion 
indue  dans  le  fait  d'une  hiérarchie  canalisant  nor- 
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malement  la  coulée  des  grâces,  ceux-là  ne  réfléchis- 
sent pas  bien  à  ce  que  c'est  que  la  vie  humaine. 

«  Que  d'hommes  entre  Dieu  et  moi!  »  s'écriaii 
Jean-Jacques.  Il  eût  pu  le  dire  aussi  au  temporel. 
Que  d'hommes,  pour  me  communiquer  les  bienfaits 
de  la  nature,  de  la  race,  de  la  patrie,  de  toute  l'hu- 
manité solidaire! 

On  me  met  au  monde,  on  me  nourrit,  on  m'élève, 
on  m'instruit,  on  me  gouverne,  on  me  sert  par  le 
moyen  de  toutes  sortes  d'intermédiaires  dont  je  suis 
trop  heureux,  si  je  raisonne,  d'utiliser  le  service. 

Au  spirituel,  on  m'applique  la  même  loi.  C'est 
une  sagesse. 

Ajoutons  que  c'est  une  nécessité,  s'il  est  vrai  que 
la  surnature  tient  de  la  nature,  en  même  temps  que 
son  appui  et  son  départ,  ses  conditions  de  fonction- 
nement simplement  transposées,  ainsi  que  nous  avons 
dû  tant  de  fois  le  redire. 

Le  sacrement  de  l'ordre  est  donc,  comme  le  sacre 
des  rois,  un  signe  sensible  et  un  acte  d'attribution 
réelle  d'un  pouvoir1.  Pouvoir  spirituel,  ici;  partici- 
pation à  la  royauté  spirituelle  que  le  Christ  exerce 
comme  homme  universel,  canal  et  source  méritoire 
des  grâces. 

Le  signe  sensible  dont  on  parle  est  constitué  di- 


1.  Le  caractère  imprimé  par  ce  sacrement  est  appelé  par 
les  théologiens  un  pouvoir  réel  d'action  sacramentelle,  comme 
le  caractère  du  baptême  est  un  pouvoir  réel  de  passivité  sa- 
cramentelle. Sans  le  baptême,  on  ne  peut  recevoir  nul  autre 
sacrement;  sans  l'ordre,  on  ne  peut  en  conférer  aucun,  de 
ceux  du  moins  qui  impliquent  hiérarchie.  Le  baptême  fait 
exception,  pouvant  être  conféré  par  tout  le  monde,  à  cause 
de  sa  grande  nécessité. 
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versement  selon  les  divers  ordres  ;  mais  il  y  a  ceci  de 
commun  que  le  consécrateur  marque  le  pouvoir  qu'il 
entend  concéder  par  la  tradition  des  objets  religieux 
qui  y  servent  :  le  calice  avec  le  vin,  la  patène  avec  le 
pain  pour  le  sacerdoce,  l'évangéliaire  pour  le  dia- 
conat, le  calice  vide  pour  le  sous-diaconat,  et  ainsi 
du  reste. 

On  y  joint  des  paroles  qui  expriment  à  l'impératif 
l'emploi  de  ces  choses  :  «  Reçois  le  pouvoir,  etc..  » 

La  formule  impérative  est  introduite,  et  l'omission 
de  la  clause  ordinaire  :  A  u  nom  du  Père,  et  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit  est  voulue,  pour  indiquer  que  le 
pouvoir  d'ordre  dérive  réellement  de  celui  qui  le  con- 
fère, au  lieu  que,  dans  les  autres  sacrements,  le  mi- 
nistre n'est  qu'un  canal  d'influence,  ne  possédant 
point  ou  pouvant  ne  point  posséder  ce  qu'il  commu- 
nique. 

De  ce  que  le  sacrement  de  l'ordre  est  ainsi  destiné 
à  prolonger  le  Christ  et  à  canaliser  l'action  du  Christ, 
il  suit  que  son  principal  objet  sera  d'assurer  au  mi- 
lieu de  nous  cette  présence  réelle  du  Christ  où  nous 
avons  vu  le  centre  de  toute  la  vie  sacramentelle  de 
l'Église. 

L'eucharistie  n'est  pas  seulement  le  sacrement 
principal  :  elle  est  d'une  certaine  façon,  disions-nous, 
l'unique  sacrement,  en  ce  qu'elle  contient  ce  que  tout 
autre  sacrement  se  prête  seulement  à  faire  agir. 

Constituer  une  hiérarchie  en  vue  de  communiquer 
l'action  sanctificatrice  du  Sauveur,  c'est  donc  avant 
tout  constituer  un  pouvoir  de  consacrer  l'eucharis- 
tie; c'est  constituer  un  sacerdoce  au  sens  propre  du 
mot. 

Tous  pouvoirs  inférieurs  au  sacerdoce  :  diaconat, 
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sous-diaconat,  ordres  mineurs,  ne  seront  que  des 
serviteurs. 

Tous  pouvoirs  supérieurs  :  épiscopat,  prélatures* 
de  tout  rang,  papauté,  ne  seront  que  des  serviteurs 
aussi,  bien  que  d'une  autre  manière. 

Ces  prolongements  en  deux  sens  s'expliqueront 
sans  peine.  L'accomplissement  d'un  office  comme 
le  sacerdoce,  qui  suppose  des  préparations,  des 
concomitances,  des  suites,  —  disons,  d'un  mot, 
des  conditions  multiples,  requiert  une  organisation. 
Il  faut  des  chefs  qui  établissent,  d'abord,  ceux  qui 
devront  exercer  le  pouvoir  d'ordre;  qui  les  contrô- 
lent ensuite  :  non  pour  le  principal  qui  est  l'action 
consécratrice,  mais  pour  l'usage  qui  en  est  fait,  pour 
les  préparations  et  les  conditions  extérieures  qu'elle 
suppose. 

L'évêque,  prince  des  prêtres,  comme  on  disait 
sous  l'Ancienne  Loi,  prêtre  lui-même,  exercera  ce 
pouvoir. 

On  dira  de  lui  qu'il  possède  la  plénitude  du  sacer- 
doce, pour  exprimer  que  sa  fonction,  en  tant  que 
prêtre,  outre  qu'elle  est  complète,  est  indépendante, 
et  qu'il  la  communique  à  autrui  par  l'ordination. 
Ainsi,  le  vivant  qui  ne  dépend  plus  de  son  généra- 
teur et  qui  peut  engendrer  lui-même  est  dit  avoir 
la  plénitude  de  la  vie. 

Au-dessus  de  l'évêque,  au-dessus  des  prélatures 
diverses  qui  sont  évidemment  des  servantes,  il  y  a 
le  Pape,  et  le  Pape  est  un  évêque  comme  tout  évêque, 
au  point  de  vue  du  pouvoir  d'ordre;  mais  il  a  en 
plus  une  juridiction  universelle,  c'est-à-dire  un  pou- 
voir de  gouvernement  qui  est  relatif,  lui  aussi,  aux 
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préparations  et  aux  conditions  extérieures  de  Faction 
sacramentelle. 

Puisque  l'Eglise  est  un  seul  corps,  et  que  l'unité 
ne  peut  être  obtenue,  dans  un  corps  social,  qu'au 
moyen  d'un  pouvoir  central  qui  unisse  tous  les  pou- 
voirs particuliers  dans  la  recherche  d'une  fin  com- 
mune, le  gouvernement  du  siège  apostolique  est  in- 
dispensable, et  ceux  qui  le  refusent  sont  appelés  à 
bon  droit  schismatiques,  en  tant  qu'ennemis  de  l'unité 
religieuse. 

Mais  il  reste  que  tout  pouvoir,  même  celui-là; 
tout  rôle,  soit  administratif,  soit  politique  en  appa- 
rence, soit  proprement  et  visiblement  religieux, 
gravite  autour  du  sacerdoce,  pour  la  raison  que 
tout  gravite  autour  de  l'eucharistie.  Et  cela,  à  son 
tour,  s'explique  parce  que  le  Christ,  que  porte  l'eu- 
charistie, est  le  tout  de  notre  vie  en  Dieu  :  Moyen 
universel,  Source  unique  de  lumière,  d'enrichisse- 
ment vital,  de  joie. 

Comme  les  lignes  de  nos  architectures  religieuses 
vont  droit  au  tabernacle,  et  là  s'incurvent  pour  l'en- 
tourer, s'écartent  pour  lui  faire  place,  s'élèvent 
pour  donner  plus  d'élan  à  ses  ardeurs,  se  creusent 
en  cryptes  pour  pousser  plus  profond  ses  racines, 
reviennent  gonfler  un  pilier,  pour  que  de  nouveau 
un  doigt  indicateur  s'y  dirige;  bref,  semblent  dé- 
passer de  toutes  parts  ses  dimensions,  s'en  éloigner, 
l'oublier,  le  dominer,  mais  en  vue  uniquement  de 
le  servir  :  ainsi  toutes  les  autorités  chrétiennes, 
Pape,  cardinaux,  archevêques,  évêques,  prélats  ho- 
norifiques, nonces  lointains,  chanoines,  curés,  abbés 
mitres  ou  non  mitres,  et,  au-dessous  du  simple 
prêtre,    diacres,    sous-diacres,    acolytes,    lecteurs, 
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portiers,  exorcistes,  tous,  supérieurs  ou  inférieurs, 
prêtres  ou  non,  sont  au  service  du  prêtre.  Non  pas 
certes  de  sa  personne,  mais  de  son  rôle,  l'Église 
universelle  n'étant  elle-même  qu'un  prêtre  collectif, 
corps  spirituel  du  Christ  prêtre,  dont  le  cœur,  ci- 
boire vivant,  nous  offre  la  Divinité. 

A  quel  point  s'illusionnent  ceux  qui  ne  voient  dans 
l'Église  qu'une  administration,  une  politique,  une 
société  à  fins  temporelles,  c'est  ce  qu'on  peut  voir 
ici. 

On  peut  saisir,  dans  la  définition  que  nous  don- 
nons du  sacrement  de  l'ordre,  l'essence  vraie  de 
notre  Église,  dont  ce  sacrement  établit  les  cadres. 

Essence  mystique,  au  fond  :  l'administration  et 
la  politique,  qui  s'y  joignent  par  la  nécessité  de  son 
fonctionnement  humain,  n'étant  que  servantes  de  la 
mysticité  qui  en  est  l'âme,  comme  dans  le  vivant, 
selon  notre  comparaison  permanente,  les  actions  et 
réactions  physico-chimiques,  mécaniques  à  plus  forte 
raison,  sont  servantes  de  l'idée  vitale. 

L'Église  veut  nous  diviniser  ;  elle  dispose  pour 
cela  d'un  Moyen  vivant,  qui  est  le  Christ.  Là  où  est 
le  Christ,  là  est  donc  l'essentiel  de  son  rôle,  la  raison 
de  son  organisation,  le  nœud  vital  où  tous  ses  mou- 
vements se  coordonnent. 

Que  tout  fonctionne  selon  la  loi  de  soa  institu- 
tion, et  l'on  verra  la  hiérarchie,  du  haut  en  bas,  de 
droite  à  gauche,  en  toutes  ses  ramifications  et  à  tous 
ses  degrés,  employée  à  une  seule  œuvre  :  la  sancti- 
fication par  le  Christ,  avec,  comme  centre  d'in- 
fluence, l'eucharistie,  qui  nous  donne  substantiel- 
lement le  Christ. 

17. 
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Nous  savons  trop  qu'au  travers  de  cette  loi,  mille 
déviations  peuvent  toujours  s'introduire.  Quand  on 
utilise  l'homme,  il  faut  s'attendre  à  de  l'humanité. 
Mais  la  théorie  d'un  vivant  n'est  pas  la  théorie  de 
ses  déviations.  Nous  faisons  de  la  physiologie  nor- 
male, non  de  la  pathologie. 

D'ailleurs,  l'économie  du  sacrement  de  l'ordre 
comporte  elle-même  la  reconnaissance  de  ces  fa- 
ciles déviations,  puisqu'elle  s'efforce  d'y  parer. 

On  aurait  pu  croire  que  le  sacrement  de  l'ordre, 
à  la  différence  des  sacrements  qui  ont  pour  but  une 
sanctification  individuelle,  ne  communiquerait  à 
celui  qui  le  reçoit  qu'un  pouvoir,  et  non  pas  une 
grâce  sanctifiante.  Ne  disons-nous  pas  toujours  que 
le  rôle  du  prêtre  est  indépendant  de  sa  valeur;  que 
pour  le  fidèle,  ce  qui  importe  vraiment,  c'est  ce  rôle. 
et  non  pas  cette  valeur  ? 

Que  le  rôle  soit  saint  et  sanctifiant,  c'est  assez 
pour  que  la  Sainte  Eglise  s'y  reflète. 

Cela  est  très  vrai,  et  il  est  nécessaire  de  ne  pas 
l'oublier,  pour  éviter  certains  scandales.  Mais  il  faut 
dire  aussi  que  cela  n'est  pas  l'idéal,  et  que  l'institu- 
tion religieuse,  qui  tend  à  l'idéal,  s'efforce  de  rap- 
procher les  personnes  de  leur  rôle. 

Elle  le  fait  en  déterminant  les  conditions  que  devra 
réaliser  le  candidat  aux  ordres;  en  veillant,  autant 
qu'il  se  peut  humainement,  à  ce  que  ces  conditions 
soient  remplies.  Mais  elle  le  fait  aussi  en  attribuant 
une  grâce  sanctifiante  au  sacrement  qui  crée  nos 
pouvoirs. 

En  consacrant  son  serviteur,  le  Christ  veut  lui 
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donner  de  quoi  remplir  non  pas  seulement  maté- 
riellement, mais  dignement  sa  tâche. 

Que  le  dispensateur  des  biens  de  Dieu  ne  possède 
pas  et  ne  vive  pas  lui-même  les  biens  de  Dieu,  c'est 
un  désordre. 

Que  celui  qui  sanctifie  ne  soit  pas  saint;  que 
celui  qui  prêche  ne  pratique  pas  ce  qu'il  prêche  ; 
que  celui  qui  donne  le  Christ  aille  aux  idoles  du 
monde  et  de  la  chair,  c'est  ce  que  le  ciel  a  maudit. 

«  Les  scribes  et  les  pharisiens  sont  assis  dans  la 
chaire  de  Moïse,  disait  le  Sauveur  :  Faites  donc  et 
observez  tout  ce  qu'ils  vous  disent;  mais  n'agissez 
pas  selon  leurs  œuvres.  Car  ils  disent  et  ne  font  pas. 
Ils  lient  des  fardeaux  pesants  et  difficiles  à  porter, 
et  les  mettent  sur  les  épaules  des  hommes r  mais  ils 
ne  veulent  pas  les  remuer  du  doigt.  » 

La  malice  peut  créer  de  telles  situations,  et  la 
misère  humaine,  plus  répandue  que  la  malice,  les 
expliquer  ;  mais  l'institution  religieuse  ne  tend  pas 
là  ;  elle  vise  la  perfection,  qui  est  l'harmonie  du  vase 
et  du  parfum,  du  canal  et  de  la  liqueur  qui  coule, 
du  prêtre  et  de  la  sainte  vie  qu'il  doit  promouvoir. 

Ne  savons-nous  pas,  d'ailleurs,  que  l'autorité,  qui 
se  trouve  liée  au  pouvoir  d'ordre,  est  dans  l'Église 
une  œuvre  de  charité  et  d'humilité  ?  Où  prendre  ces 
vertus,  si  ce  n'est  dans  l'union  intime  du  cœur  à 
Dieu,  par  la  grâce,  au  lieu  du  geste  dominateur  et 
brutal  de  la  main  de  justice  qui  frappe? 

Ce  qu'il  faudrait,  c'est  que  plus  on  est  élevé  en. 
pouvoir,  plus  on  fût  élevé  en  grâce,  afin  d'être 
élevé  en  abaissement  d'humilité  devant  Dieu  et  en 
abaissement  de  service  à  l'égard  de  ses  frères. 
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Pénétrés  de  cette  pensée,  nos  docteurs  présentent 
comme  une  sorte  de  droit  divin  la  coïncidence  de  la 
hiérarchie  des  pouvoirs,  dans  l'Église,  avec  la  hié- 
rarchie des  vertus. 

L'épiscopat,  disent-ils,  est  un  état  de  perfection, 
précisément  parce  que  l'évêque  possède  la  plénitude 
du  pouvoir  sacré.  Ce  pouvoir-là,  bien  loin  qu'il  le 
dispense  de  quelque  chose,  l'oblige. 

De  même,  à  son  rang,  le  sacerdoce;  de  même 
tous  les  pouvoirs  concédés  aux  hommes  religieux. 

Sancta,  sancte!  saintement,  la  gestion  des  choses 
saintes  !  plus  saintement,  la  gestion  des  plus  sain- 
tes! 

Hélas  !  nous  qui  parlons  ainsi,  nous  ne  prétendons 
point  donner  satisfaction  à  ce  vœu  divin.  Nous 
savons  nos  insuffisances,  et  volontiers  nous  en  ac- 
ceptons le  blâme. 

Il  n'y  a  qu'un  blâme  que  nous  avons  peine  à  ac- 
cepter, c'est  celui  de  gens  qui  se  montrent  d'autant 
plus  empressés  à  chasser  le  mauvais  prêtre  ou  le 
prêtre  médiocre,  qu'ils  sont,  eux,  plus  mauvais 
chrétiens,  plus  mauvais  citoyens,  plus  mauvais  pères, 
époux,  amis  ou  représentants  de  leur  groupe  pro- 
fessionnel. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  leurs  mérites  ou  de 
notre  indignité,  nous  disons  que  celle-ci  ne  fait  pas 
loi.  La  loi  de  l'institution  religieuse  est  telle,  que  la 
communication  de  la  vérité  et  de  la  charité  de  Dieu 
doit  se  faire  par  le  sacerdoce  comme  par  l'astre 
imprégné  de  soleil,  et  qui  le  diffuse  après  en  avoir 
pris  sa  part,  pour  le  transformer  en  vie. 

Partout  où  Dieu  passe,  il  veut  produire  des  effets 
divins. 
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Passant  par  le  sacerdoce  pour  aller  au  fidèle,  il 
entend  sanctifier  le  sacerdoce.  Il  y  tend  en  offrant 
sa  grâce. 

Que  cette  grâce  soit  refusée  ou  amoindrie,  c'est 
notre  faute  à  nous,  et  c'est  un  grand  malheur  ;  car, 
comme  le  disait  saint  Jérôme  :  «  Que  les  laïques 
soient  supérieurs  aux  prêtres  en  vertu,  c'est  la  ruine 
de  l'Église.  » 

«  Celui  dont  on  méprise  la  vie,  disait  de  son  côté 
saint  Grégoire,  il  reste  qu'on  méprise  sa  prédica- 
tion. »  Cela  n'est  pas  juste;  mais  cela  sera,  et  celui 
qui  y  prête  occasion  devra  en  répondre. 

Cela  n'est  pas  juste,  disons-nous,  parce  que  le 
sacrement  de  l'ordre,  bien  qu'il  confère  une  grâce, 
ne  consiste  pas  proprement  dans  la  collation  de  cette 
grâce,  mais  dans  la  collation  d'un  pouvoir. 

Il  ne  faut  donc  pas  que  le  fidèle  se  laisse  troubler 
par  les  imperfections  que  l'exercice  de  ce  pouvoir 
manifeste. 

Autant  il  est  demandé  au  prêtre  de  se  tenir  à  la 
hauteur  de  ses  fonctions,  autant  il  est  recommandé 
aux  autres  qu'ils  sachent  recevoir  comme  de  Dieu  ce 
qui  vient  par  le  prêtre,  sans  juger  cet  intermédiaire. 

Pour  continuer  notre  comparaison  de  tout  à 
l'heure,  la  lumière  qui  nous  vient  des  astres  est 
toujours  bienvenue,  quand  même  ce  serait  d'un 
astre  mort,  qui  renvoie  sans  l'utiliser  la  bienfaisante 
influence  des  cieux. 

Oublions  ce  cas  pour  nous  élever  à  la  beauté  de  la 
conception  religieuse  qui  fait  de  la  hiérarchie  la  ser- 
vante d'un  travail  qui  n'est  autre  que  la  divinisation 
humaine. 
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L'Esprit  divin  s'étant  fait  homme,  socialement, 
dans  l'Eglise,  comme  le  Verbe  s'est  fait  homme,  in- 
dividuellement, dans  le  Christ,  il  fonctionne  selon 
des  lois  humaines,  propres  à  réaliser  ce  qu'il  veut  faire. 

Dans  chaque  individu,  l'Esprit  divin  répartit  ses 
dons  selon  les  divers  pouvoirs  de  l'âme. 

Ce  que  nous  appelons  vertus  surnaturelles  :  foi 
dans  l'intelligence,  charité  dans  le  cœur,  force,  tem- 
pérance dans  nos  facultés  sensitives,  et  le  reste, 
c'est  bien  une  sorte  de  hiérarchie,  qui  réalise  notre 
gouvernement  itnérieur.  Ainsi,  dans  le  corps  humano- 
divin  qu'est  l'Église,  l'Esprit  se  diversifie  selon  les 
organes  de  ce  corps,  et  le  caractère  sacramentel  at- 
tribué aux  ordres  est  comme  une  grâce  sociale, 
destinée  à  procurer  l'autre. 

Tout  se  fait  voir  ainsi  harmonieux  et  Darfait,  divin 
et  humain. 

Comme,  dans  la  vie  du  globe,  le  sang  des  gla- 
ciers coule  aux  vaisseaux  capillaires  des  montagnes, 
à  la  veine  des  rivières,  au  tissu  vivant  de  la  plaine, 
puis  aux  effluves  de  l'air,  puis  à  tout  ce  qui  respire 
et  attend  sa  nourriture  terrestre  :  ainsi  l'ordre  chré- 
tien fait  couler  les  biens  de  l'âme  de  Dieu  au  Christ, 
glacier  universel  que  féconde  le  divin  nuage  de 
l'Esprit;  du  Christ  au  sacerdoce  hiérarchisé  par  qui 
les  choses  sacrées  se  distribuent  ;  du  sacerdoce  enfin 
au  fidèle.  Et  que  celui-ci,  invisiblement,  soit  en 
relation  directe  avec  la  Source,  comme  la  terre  boit 
la  rosée  en  plus  des  irrigations  du  sol,  cela  ne 
l'exempte  pas,  mais  l'oblige,  à  l'égard  de  la  hié- 
rarchie. Normalement,  il  doit  utiliser  les  moyens 
visibles  et  recevoir  son  salut  de  ce  système  de  vie 
que  constitue,  en  Dieu,  notre  Église. 


CHAPITRE  VIÏI 


LE    MARIAGE 


Nous  avons  vu  nos  sacrements  se  diviser  en  deux 
groupes.  Cinq  d'entre  eux  sanctifient  la  vie  indivi- 
duelle ;  deux  se  consacrent  à  la  vie  sociale. 

De  ces  derniers,  celui  que  nous  examinions  à  l'ins- 
tant, Tordre,  a  pour  but  le  gouvernement  de  la  mul- 
titude chrétienne. 

Le  mariage,  qui  nous  reste  à  envisager,  a  rapport 
à  la  propagation  de  l'espèce,  et  se  propose  de  l'as- 
surer dans  des  conditions  dignes  de  l'homme  reli- 
gieux, dignes  de  l'humanité  religieuse. 

Volontiers,  certains  hommes  nous  demanderaient 
ici  :  De  quoi  vous  mêlez-vous?  Les  rites  de  la  nature, 
la  propagation  de  l'espèce  humaine  et  tous  les 
intérêts  qui  se  rattachent  à  ceux-là,  c'est  affaire  aux 
particuliers,  c'est  affaire  au  législateur.  La  vie  reli- 
gieuse est  au-dessus  et  par  conséquent  en  dehors  de 
ce  domaine. 

En  vérité,  on  voudrait  nous  faire  une  religion  si 
haute,  si  haute,  qu'elle  ne  toucherait  plus  à  rienT  et 
qu'elle  rêverait  d'une  sainteté  qui  ne  serait  la  sainteté 
de  rien. 

A  quoi  sert  la  religion,  si  ce  n'est  à  sanctifier  la 
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vie,  toute  la  vie,  afin  de  la  pousser  à  ses  fins  suprê- 
mes? 

Le  mariage  devra  bénéficier  d'autant  mieux  de 
cette  remarque  qu'il  se  rattache  évidemment  à  la 
constitution  toute  première  de  la  nature  humaine. 

L'homme  est  un  composé  d'esprit  et  de  chair. 

S'il  était  esprit  pur,  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  ma- 
riage. Chaque  individu  représenterait  son  espèce  à 
lui  tout  seul.  Le  couple  humain  deviendrait  un  non- 
sens.  La  mort,  d'ailleurs,  n'existant  pas,  ni  davan- 
tage les  changements  que  mesurent  le  temps  et 
l'espace,  il  n'y  aurait  ni  enfant,  ni  adulte,  ni  nou- 
veau-né, ni  vieillard  finissant.  L'union  matrimoniale, 
qui  complète  les  vivants  et  qui  remplace  les  morts; 
qui  garde  les  berceaux  et  les  lits  de  souffrance 
contre  la  double  faiblesse  des  extrémités  de  la  vie, 
n'aurait  plus  aucune  raison  d'être. 

Mais  nous  sommes  incarnés.  L'espèce  humaine  se 
réalise  dans  des  individus  multiples  qui  s'échelon- 
nent dans  le  temps,  de  la  même  manière  que  s'é- 
chelonnent dans  le  temps  les  manifestations  et  les 
progrès  de  la  vie  individuelle. 

Précisément,  il  y  a  parallélisme  entre  ces  deux 
ordres  de  vie.  Le  rôle  que  joue  en  chacun  de  nous 
l'alimentation,  qui  nous  défend  de  la  mort  toujours 
imminente  en  réparant  nos  pertes,  la  procréation  le 
joue  à  l'égard  de  l'humanité,  dont  elle  répare  les 
pertes  incessantes.  La  procréation  est  la  nutrition  de 
l'espèce. 

Seulement,  il  y  a  cette  différence  capitale,  au  re- 
gard du  chrétien,  que  dans  nos  corps,  ce  que  rem- 
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place  l'alimentation  est  perdu  tout  à  fait  pour  nos 
corps,  et  qu'au  contraire,  dans  l'humanité,  ce  que  la 
mort  fait  perdre  se  retrouve,  uniquement  trans- 
planté. 

De  sorte  que  ce  qui  est  acquis  par  les  naissances, 
en  fait  d'humanité  nouvelle,  est  acquis  pour  l'é- 
ternité. 

La  mort  ne  frappe,  de  ses  grands  coups  pressés, 
sur  l'enclume  douloureuse  qu'est  la  terre,  que  pour 
en  faire  jaillir  ces  étincelles  :  les  âmes,  qui  seront 
les  astres  de  demain  au  firmament  de  l'esprit. 

À  ce  titre,  le  mariage  concourt  à  procurer  le  règne 
des  fins  créatrices.  «  Compléter  le  nombre  des  élus  », 
c'est  le  but  sublime  que  nos  théologiens  lui  attri- 
buent. 

Mais  en  même  temps  qu'il  veut  ainsi  réaliser  l'hu- 
manité en  extension,  le  mariage  bien  compris  veut 
la  réaliser  en  valeur.  C'est  son  second  rôle,  directe- 
ment individuel,  celui-là,  mais  indirectement  col- 
lectif; car  les  individus  sans  valeur  pour  soi  ne 
valent  pas  non  plus  pour  le  groupe,  et  ceux-là  ne 
seront  pas  des  élus  qui  n'auront  pas  valu  en  tant 
qu'humains. 

Or,  pour  réaliser  en  valeur  l'homme  complet,  il 
faut,  à  titre  régulier,  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  qui  représentent,  sous  tous  rapports,  les  deux 
aspects  complémentaires  de  l'humanité. 

L'un  soutenant  l'autre  ;  chacun  recevant  et  donnant 
des  valeurs  de  lumière,  d'action,  de  sentiment,  dévie 
sous  toutes  ses  formes,  et,  pour  finir,  de  fécondité, 
l'œuvre  humaine  sera  en  possession  de  toutes  ses 
ressources;  elle  sera  assurée  de  son  avenir;  elle 
pourra  monter,  des  parents  à  l'enfant,  vers  des  réali- 
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sations  meilleures,  puisque  l'enfant,  grâce  à  l'édu- 
cation menée  à  deux,  sera  comme  une  addition  de 
deux  âmes. 

Et  d'ailleurs,  l'arbre  généalogique  s'allongeant  et 
s'élargissant,  toutes  ses  combinaisons  reposeront 
sur  ce  premier  bien  :  l'union  bien  assortie,  bien  ré- 
glée, bien  vécue,  et  le  corps  social  entier,  qui  est 
issu  de  cette  souche,  y  trouvera  sa  valeur  et  l'assu- 
rance de  ses  progrès. 

Tel  est  l'idéal  ;  telle  est  la  raison  d'être  du  ma- 
riage, à  le  considérer  comme  un  office  de  la  na- 
ture. 

Que  si  le  mariage  est  office  de  nature  dans  l'ordre 
individuel  et  social,  par  cela  même  nous  devons  dire, 
au  nom  de  toutes  nos  précédentes  solutions,  qu'il 
s'élève  à  la  dignité  religieuse. 

Car  la  nature  n'est  pas  sans  Dieu  ;  car  elle  est  en- 
veloppée dans  le  plan  religieux  du  monde  ;  car 
l'homme  doit  engager  dans  le  chemin  de  sa  réelle 
destinée  tout  ce  qui  concourt  à  le  pousser  en  avant, 
et  qui  pourrait,  mal  conduit  ou  négligé,  le  retirer  en 
arrière;  car  le  Christ  a  épousé  l'humanité  telle 
qu'elle  est  :  homme  et  femme.  Et  puisque  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme  représente  la  constitution 
même  de  l'humanité  vraie,  elle  entre  de  plein  droit 
dans  l'ordre  religieux  et  dans  l'institution  chré- 
tienne. 

A  cause  de  cela  le  mariage  sera,  pour  nous, 
en  même  temps  qu'un  office  de  nature,  un  sacre- 
ment. 

Nous  savons   assez  maintenant  que  cela  signifie 
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deux  choses.  Sacrement,  c'est-à-dire  signe,  symbole; 
mais  symbole  non  quelconque  :  symbole  actif,  opé- 
rant ce  qu'il  signifie  selon  la  mesure  que  permettent 
nos  dispositions  et  que  saura  maintenir  leur  perma- 
nence. 

Or,  que  signifie-t-il,  le  mariage,  et  que  veut-il 
assurer? 

Saint  Paul  nous  dit  qu'il  signifie  l'union  du  Christ 
avec  son  Eglise;  qu'il  tendra  donc,  pour  sa  part,  à 
assurer  les  effets  de  cette  union,  et  que,  à  cause  de 
cela,  c'est  un  grand  sacrement  :  «  Sacramentumhoc 
magnum  est;  ego  autem  dico  in  Christo  et  inEccle- 
sia  »  (Éph.,  v,  32). 

Cette  idée,  qui  paraît  au  premier  abord  d'une  mys- 
ticité un  peu  étrange,  est  d'une  philosophie  pro- 
fonde. 

L'incarnation,  pour  avoir  ses  effets  dans  l'huma- 
nité, pour  réaliser  cette  divinisation  de  l'homme  que 
nous  avons  dit  être  le  but  de  l'Église,  doit  avoir  son 
reflet  et  ses  conséquences  dans  l'union  des  deux 
sexes,  qui  représentent,  chacun  pour  sa  part,  un 
aspect  d'humanité. 

C'est  de  là  que  devra  partir,  à  certains  égards, 
toute  la  constitution  religieuse  du  monde. 

L'homme  uni  à  la  femme  pour  former  l'homme 
complet,  en  y  comprenant  son  prolongement  na- 
turel, la  matière,  que  le  mariage  met  tout  particu- 
lièrement en  cause  ;  l'homme  complet  selon  la  nature 
uni  au  Christ  pour  former  l'homme  complet  reli- 
gieusement, c'est-à-dire  divinisé  par  la  grâce; 
enfin  le  Christ,  homme  universel,  uni  à  Dieu  en 
l'unité  de  personne  :  c'est  l'intégration  complète  de 
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la  créature  en  Dieu;  c'est  le  plan  religieux  achevé. 

Et  l'on  voit  la  place  éminente,  à  la  fois  symbo- 
lique et  réelle,  qu'y  tient  le  mariage. 

Il  y  a  symbole,  puisque  le  don  réciproque  des 
époux  en  vue  de  former  une  vie  complète  est  l'image 
de  l'union  plus  vaste  de  toute  l'humanité  à  son 
Rédempteur. 

Et  ce  symbole  est  actif,  parce  qu'il  tend  à  réaliser 
partiellement  ce  qu'il  signifie,  par  la  grâce. 

Tout  sacrement  communique  une  grâce.  De  par 
l'institution  du  Christ,  le  ministère  des  époux  qui 
se  donnent,  prêtres  augustes  de  la  vie,  est  fécond  en 
grâce  et  attire  Dieu  non  plus  seulement  comme  le 
témoin  du  lien,  ni  même  comme  l'invité  ou  l'in- 
visible ami  de  la  nouvelle  famille,  mais  comme  l'hôte 
des  cœurs,  pour  que  rien  de  ce  qui  y  germe  ne  soit 
contraire  aux  fins  du  contrat,  dont  nous  venons  de 
marquer  la  grandeur. 

Cet  hôte-là  ne  sera  pas  un  tiers  gênant  ;  il  sera 
un  lien.  Dieu  ne  sépare  pas;  il  relie;  il  est  le  lien 
universel  de  tout  ce  que  porte  sa  providence.  Est-ce 
que  le  lieu  où  nous  sommes  nous  sépare?  —  Dieu 
est  le  lieu  des  esprits.  Est-ce  que  la  loi  d'action  des 
membres  les  sépare?  —  Dieu  est  notre  loi  d'action 
la  plus  profonde  :  sa  pensée,  mère  de  tout,  étant 
aussi  conservatrice  de  tout,  ouvrière  de  progrès  et 
de  bonheur  pour  tout. 

L'effort  sanctificateur  de  ce  sacrement  tendra  donc 
à  réaliser  l'union  des  époux  selon  des  lois  concor- 
dantes à  l'union  de  l'homme  au  Christ,  dans  l'Eglise, 
et  par  là  à  l'union  de  l'homme  à  Dieu  dans  l'incar- 
nation. 

Cette  œuvre  est  difficile.  Plus  que  nulle  part,  un 
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secours  sacramentel  est  ici  nécessaire,  parce  qu'il 
s'agit  de  régler,  de  contenir,  de  sanctifier  les  plus 
redoutables  instincts  de  l'homme  :  ceux  qui  provo- 
quent les  déviations  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
graves. 

Unir  Thomme  à  la  femme  d'une  union  vraie,  c'es 
un  des  grands  problèmes  de  la  vie. 

Il  y  a,  entre  l'homme  et  la  femme,  un  principe  de 
séparation  que  l'illusion  prend  pour  un  lien,  et  qui 
est,  au  fond,  une  inimitié  cruelle.  Je  veux  parler  de 
l'égoïsme  de  la  chair. 

Comme  l'individualisme  égoïste  s'oppose,  dans  la 
vie  sociale,  à  l'intérêt  de  la  collectivité  fraternelle; 
comme  le  péché  s'oppose,  dans  la  vie  universelle, 
à  la  réalisation  des  fins  créatrices  :  ainsi  l'égoïsme 
viril  ou  l'égoïsme  féminin,  principalement  charnel, 
divise  le  couple  humain  et  empêche  de  se  constituer 
la  véritable  vie  commune. 

L'homme  ou  la  femme  infidèle  au  dehors  divise  le 
couple  et  tend  à  diviser  d'autres  couples. 

L'homme  ou  la  femme  fidèle  extérieurement,  mais 
égoïste  et  charnel  au  dedans,  divise  le  couple,  en 
interposant  entre  les  époux  la  personnalité  péche- 
resse de  l'un  d'eux,  ou  des  deux,  au  lieu  de  l'union 
complémentaire  des  valeurs. 

«  L'homme  est  séparé  intérieurement  delà  femme, 
a-t-on  dit,  par  le  désir  de  la  posséder  extérieu- 
rement. »  Cette  vérité  de  profonde  expérience, 
d'expérience  universelle,  montre  un  des  rôles  les 
plus  nécessaires  de  la  grâce  sacramentelle  :  venir  à 
bout  des  impétueux  instincts  de  la  nature,  en  les 
enfermant  dans  l'amour  ;  dans  l'amour  réglé  par  une 
raison  éclairée  de  la  raison  divine,  attentif  à  tous  les 
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devoirs  que  l'amour  bien  compris  impose  au  couple 
humain.  De  telle  sorte  que  ce  qui  pouvait  causer  des 
cataclysmes  soit  une  force  ;  que  même  l'être  infé- 
rieur, en  nous,  engagé  dans  Tordre  moral,  devienne 
une  source  de  grandeur. 

Nos  théologiens  distinguent,  quand  il  s'agit  de  la 
passion,  deux  emplois  de  celle-ci  qui  la  rendent  ou 
perverse  et  destructive,  ou  vertueuse  et  féconde. 

Il  y  a  la  passion  antécédente  et  la  passion  consé- 
quente, c'est-à-dire  la  passion  qui  précède  l'usage 
de  la  raison  ou  de  la  foi,  et  l'empêche  ;  la  passion 
qui  suit  les  emplois  de  la  raison  ou  de  la  foi,  et  les 
sert. 

Un  homme  est  en  colère  au  moment  où  il  doit  dé- 
cider d'une  action  :  il  décide  mal  ;  car  la  colère  l'a- 
veugle. Mais  la  décision  prise,  et  tout  l'homme 
engagé  dans  l'exécution,  il  se  peut  qu'une  colère 
généreuse,  maintenue  d'ailleurs  dans  ses  limites, 
soit  une  force.  Que  ferait-on,  sans  colère,  disons  en 
général  sans  passion,  sur  les  champs  de  bataille  de 
la  guerre  ou  de  la  vie? 

Ainsi  l'homme  qui  convoite  la  femme  antérieure- 
ment à  l'amour  chrétien  ou  en  dehors  de  ses  lois,  se 
sépare  d'elle  ;  car  il  refuse  l'union  des  vies,  l'union 
morale  et  rationnelle,  féconde,  conforme  à  la  nature 
individuelle  et  universelle,  conforme  à  Dieu  qui  lie 
la  gerbe  de  l'amour.  Et  il  renonce  à  ces  ampleurs 
pour  une  union  superficielle,  passagère,  exposée  à 
tous  les  conflits,  et  coupable. 

Au  contraire,  celui  qui  aborde  la  femme  avec,  au 
cœur,  un  amour  vrai,  c'est-à-dire  conforme  aux  lois 
de  la  vie,  vie  individuelle  qui  se  prolonge  en  vie 
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sociale  et  en  vie  divine,  celui-là  peut  légitimement 
laisser  filtrer  la  divinité  de  l'amour  dans  toutes  les 
voies  que  lui  ouvre  notre  nature. 

Charité  dans  l'âme  religieuse,  l'amour  sera  estime 
dans  la  raison,  tendresse  dans  le  cœur,  dévouement 
bien  réglé  dans  l'activité  extérieure,  et  passion  légi- 
time dans  les  sens. 

Tout  sera  droit,  parce  que  tout  sera  puisé  aux 
vraies  sources;  parce  que  le  même  courant  passera, 
venant  de  Dieu,  d'où  procèdent  la  nature  comme  la 
surnature,  la  chair  aussi  bien  que  l'esprit,  les  nobles 
voluptés  aussi  bien  que  les  sacrifices. 

Ce  sont  les  mêmes,  qui  jouissent  noblement  et  qui 
acceptent  au  besoin  de  souffrir. 

Dans  la  cuve  en  fermentation,  le  sucre  qu'on  y 
jette  devient  alcool,  la  douceur  se  transforme  en 
force.  Ainsi  dans  une  vie  morale  bien  établie  au  dé- 
part, le  plaisir  même  et  la  passion  heureuse  savent 
travailler  au  bien,  serrer  le  lien  spirituel  au  lieu  de 
le  rompre,  unir  les  âmes  par  les  corps,  et,  bien  loin 
de  s'éloigner  de  Dieu,  s'en  rapprocher,  par  la  vie 
complète. 

Quelle  puérilité  ce  serait,  et,  religieusement, 
quelle  dangereuse  hérésie,  de  croire  que  la  passion 
mise  à  sa  place  offense  Dieu! 

Nous  ne  sommes  pas  des  Manichéens,  pour  in- 
cliner à  croire  que  la  chair  est  maudite  et  que  la 
matière  universelle  est  la  fille  du  Mauvais  Principe. 

Nous  disons,  nous,  la  matière  et  la  chair  filles  de 
Dieu. 

Les  retentissements  sensibles  des  sentiments 
élevés  et  divins  sont  élevés,  eux  aussi,  divins,  eux 
aussi,  et  Dieu  y  reconnaît  sa  marque. 
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Les  vibrations  de  la  poussière  animée  devenue 
chair  de  l'homme  sont  une  partie  de  l'immense  pal- 
pitation qui  met  toute  la  nature  en  émoi,  quand 
l'Esprit  créateur  plane  et  passe. 

Jéhovah  n'a-t-il  pas  dit  :  «  Ils  seront  deux  en  une 
seule  chair  »  ?  Et  qu'est-ce  que  cela  signifie,  si  ce 
n'est  la  conséquence  dernière  d'une  union  amorcée 
en  Dieu  créateur  et  sanctificateur;  continuée  par 
l'esprit  et  la  volonté  de  deux  êtres  qui  consentent  à 
une  vie  commune  ;  achevée  enfin  parles  rites  mysté- 
rieux grâce  auxquels  d'autres  esprits  s'éveilleront,  et 
une  nouvelle  paternité  aura  lieu  de  s'exercer  dans 
le  ciel. 

Tout  est  saint,  tout  est  grand  dans  le  sacrement 
de  mariage.  Tout  ce  qu'il  enveloppe  vient  de  Dieu 
et  a  charge  d'y  remonter.  Il  suffit  de  ne  pas  déplacer 
les  barreaux  de  l'échelle.  Car  si  le  barreau  d'en 
bas  veut  se  placer  en  haut,  ne  pouvant  s'y  ajuster 
il  provoquera  une  chute. 

La  chair  prolonge  l'esprit  et  n'en  est  que  le 
symbole  pour  une  part,  la  servante  pour  l'autre.  La 
mettre  en  tête,  ou  la  laisser  agir  à  sa  tête,  c'est 
tout  fausser. 

C'est  pour  cela  que  l'Eglise  est  si  sévère  pour  les 
déviations  relatives  au  mariage.  Elle  a  laissé  des 
peuples  s'écarter  d'elle  plutôt  que  de  céder  aux 
caprices  de  leurs  princes.  Elle  est  de  fer,  pour  les 
débordements  qui  sacrifient  l'ordre  spirituel,  social, 
divin  aux  exigences  de  la  chair. 

Mais  dans  l'ordre,  elle  bénit. 

Elle  professe  que  les  réalités  du  mariage  ne  sont 
pas  seulement  exemptes    de   péché,   qu'elles  sont 
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bonnes  et  méritoires  ;  qu'elles  ne  sont  pas  seule- 
ment bonnes,  qu'elles  sont  saintes,  en  tant  qu'effet 
de  l'union  amoureuse  et  inséparable  des  vies,  à  la 
façon  du  Christ  et  de  l'humanité  religieuse;  à  l'in- 
térieur de  cette  synthèse  humano-divine  de  la  vie. 

Aussi  notre  Église,  sans  fausse  pudeur  ni  timidité 
enfantine,  ose-t-elle  bénir  le  lit  nuptial,  après  avoir 
béni  les  âmes.  Elle  dit,  avec  la  gravité  d'une  aïeule 
au  regard  et  au  cœur  plein  d'éternité  :  «  Bénis,  Sei- 
gneur, cette  couche,  pour  que  ceux  qui  y  reposent 
s'établissent  dans  ta  paix,  persévèrent  dans  ta 
volonté,  vieillissent  et  multiplient  pour  de  longues 
séries  de  jours,  et  parviennent  au  royaume  des 
deux.  » 

Cela  est  autrement  grand  que  toutes  les  étroi- 
tesses  puritaines. 

L'Eglise,  priant  ainsi,  et  comptant  sur  son  sacre- 
ment pour  aider  le  bon  vouloir  des  époux ,  a  conscience 
d'accrocher  à  Dieu  un  des  bouts  de  chaîne  qui  lient 
nos  grappes  d'humains;  de  raccorder  ainsi  à  la 
divinité  génitrice  non  seulement  les  esprits,  mais 
la  matière  qui  les  prolonge  et  qui  est  leur  terri- 
toire d'action,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  éclos  de 
cette  paternité  universelle  qui  serait  mieux  appelée 
une  maternité,  puisque  ce  qu'elle  engendre  ne  sort 
pas  d'elle. 

Dieu  est  une  mère  qui  conçoit  et  ne  met  jamais 
au  monde,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  monde,  en  dehors 
d'elle,  pour  recevoir  son  fardeau  sacré. 

Ainsi  envisagé,  le  mariage,  tout  le  mariage  est 
une  fonction  religieuse,  puisque,  en  lui,  la  fonction 
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naturelle  et  la  fonction  sociale  sont  engagées  dans 
l'organisation  dont  le  Christ  est  le  chef  et  dont 
l'Esprit  divin  est  le  principe. 

On  ne  s'étonne  plus,  dès  lors,  d'entendre  notre 
Apôtre  déclarer  :  «  Ce  Sacrement  est  grand;  je  le 
dis  en  pensant  au  Christ  et  à  l'Eglise  »  (Eph.,  v, 
32). 

Et  nos  théologiens  insistent  en  disant  que  c'est  à 
la  Passion  du  Christ,  comme  toujours,  que  le  sacre- 
ment de  mariage  se  rattache,  parce  que  c'est  sur  la 
croix  que  se  célébrèrent,  entre  le  Christ  et  l'huma- 
nité rachetée,  les  noces  douloureuses. 

Comme,  au  baptême  du  Christ,  le  contact  d'une 
chair  sacrée  a  sanctifié  les  eaux  de  la  terre  et  les  a 
députées  à  la  fonction  sanctifiante  du  baptême  : 
ainsi  l'amour  du  Christ  mourant  pour  les  hommes 
a  sanctifié  l'amour,  qui  veut  vivre  et  qui  consenti- 
rait aussi  à  mourir  et  à  souffrir,  pour  ce  qu'il  aime. 

Ce  n'est  pas  dans  la  douleur,  que  l'homme  et  la 
femme  s'unissent;  mais  c'est  dans  l'amour,  et 
l'amour,  égal  à  toute  la  joie,  est  aussi  égal  à  toute 
la  douleur,  égal  à  toute  la  destinée,  en  y  compre- 
nant la  mort. 

C'est  pour  cela  que  l'Église,  sans  parler  même 
de  l'opposition  absolue  et  si  justifiée  qu'elle  fait  au 
divorce,  n'a  jamais  aimé  —  on  dit  aimé  —  les 
secondes  noces. 

Elle  les  permet  ;  elle  les  approuve  souvent  ;  elle 
les  conseillerait  au  besoin  à  cause  de  circonstances 
particulières;  mais  elle  préfère  l'union  que  la  mort 
laissera  dévastée,  parce  que  dans  cette  cassure  qui 
ne  se  reprend  pas,  dans  cette  viduité  désolée,  fidèle 
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même  à  l'absence,  l'éternité  de  l'amour  se  reflète 
davantage,  et  que  l'amour  humain  éternel  est  le 
symbole  et  comme  une  parcelle  détachée  de  l'amour 
divin,  qui  a  uni  le  Sauveur  aux  hommes  dans  notre 
Église  universelle. 
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